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Fra Gras-gruppas aksjonisme 
til Osvaldmonumentet

Fra det realpolitiske til et mytologisk billedunivers

Bjørn Melbye Gulliksen (f. 1946) arbeider med et multimedialt uttrykk med hovedvekt på 
skulptur og installasjon. Det som særpreger arbeidene, er at de stiller filosofiske spørsmål 
til den kunstneriske prosessen, kunstnerollen og begrepet autentisitet. Et annet tema som 
gjennomstrømmer hans virke, er problematiseringen av forholdet mellom kunst, vitenskap og 
teknologi. Det er 20 år siden Gulliksen deltok på utstillingen som markerte åpningen av Haugar 
Vestfold Kunstmuseum i 1995. Han var den første kunstneren som stilte ut i museets borggård 
der han presenterte Daidalos har landet, en rekke skulpturer i larvikitt som tematiserte Hybris, 
(overmot) med utgangspunkt i myten om Daidalos og Ikaros. De andre deltagerne var den 
slovenske kunstneren og arkitekten Marjetica Potrc og Leonard Richard. 

Gulliksen kom inn i kunstverdenen med en kulturbakgrunn fra verkstedsindustrien der 
han tilegnet seg solid håndverksmessig og fagpolitisk erfaring. Med denne bakgrunnen 
fikk han også en innsikt som hadde overføringsverdi til hans fagpolitiske arbeid for å 
styrke billedkunstnernes rettigheter og arbeidsvilkår. Innsikten i fagforeningsarbeid 
og organisasjonskultur fikk han bruk for i rollen som leder for Unge Kunstneres 
Samfund og som styreleder for Norske Billedkunstneres Fagorganisasjon (NBFO) der 
han jobbet aktivt for garantiinntektsordningen og opprettelsen av billedkunstnernes 
visningsvederlag. Han ble tatt opp i Gras-gruppa i 1970 der han utover sin rolle som 
billedkunstner også opprettet studiesirkler og holdt kurs i fagpolitisk organisasjonsarbeid.1 
 

I 1969 holdt Gulliksen sin første separatutstilling på Unge Kunstneres Samfund i Oslo. 
Utstillingen inneholdt malte relieffer utformet i materialer som aske, lim og stål. Han undersøkte 
det taktile gjennom en vektlegging av materialenes egenkvaliteter og uttrykkspotensiale. 
De ble relatert til Antoni Tàpies (1923–2012) følelsesladede, abstrakte ekspresjonisme hvor 
sand og riss i overflaten skapte et lyrisk uttrykk. Det var to forhold ved denne utstillingen som 
skulle vekke oppmerksomhet i mediene, det ene var arbeidenes multimediale utforming som 
fikk kritikeren Johan Fredrik Michelet til å reise spørsmålet om hvor vidt debutanten var 
maler eller skulptør. At materialbildene skulle vekke oppmerksomhet på grunn av at de 
utfordret de etablerte skillelinjene mellom ulike kunstneriske teknikker, formidler mye om 
kunstbegrepets vilkår i Norge i 1960-årene. I begynnelsen av 1950-årene startet Robert 
Rauschenberg (1925–2008) med sine Combines, hybride uttrykk med skulptur, maleri og 
assemblage som skulle inspirere Kjartan Slettemarks Vietnam-bilde (1965) som vakte 
sterk motstand da det ble stilt ut i UKS monter på Eidsvoll plass, utenfor Stortinget. 
Reaksjonen kom ikke utelukkende som følge av verkets radikale budskap, men også 
på grunn av dets overskridende form der en ekspressiv bruk av rennende plast viste en 
skrikende munn, kombinert med en brent dokke og det amerikanske flagget. Reaksjonen 
reflekterte også det faktum at kunstakademiene i 1960-årene var basert på inndelingen 
i ulike linjer for maleri, grafikk og skulptur. Høstutstillingsjuryen var på denne tiden i tvil 
om hvordan de skulle kategorisere slike uttrykk som befant seg et sted mellom skulptur 
og maleri, noe som medførte at de opprettet en ny kategori for materialbilder.2 Det andre 
forholdet som vakte oppmerksomhet, var at kunstneren oppfordret publikum til å ta på 
kunstverkene, et trekk som kan betraktes som et ønske om interaksjon og dialog med 
publikum. Oppfordringen kan også betraktes som en kritisk kommentar til den tradisjonelle 
museumspraksisen hvor berøring kun tillates hvis det utgjør en del av kunstverkets ide. 
Dette grepet kan betraktes i sammenheng med at Gras-gruppa ga ut en bok i 1969 med 
tittelen Kunst for menneskene eller museet? hvor de rettet kritikk mot museenes mangel 
på nytenkning og samfunnsaktualitet. Blant de 11 deltagerne i boken var Willibald 
Storn, Per Kleiva, Jan Radlgruber, Asle Raaen og Morten Krogh. Gulliksens intensjon 
var å redusere fremmedgjøringen mellom kunsten og betrakteren ved å skape en fysisk 
mulighet for berøring. Perspektivene rundt det å vektlegge publikums deltagelse som en 
konstituerende del av verket, har Gulliksen videreført i flere senere arbeider. Spesielt er 
dette aspektet fremtredende i hans mange konseptuelt orienterte evighetsmaskiner, lykke/
skjebne-hjul og ikoner. Publikum kan snurre på Lykkehjul, eller flytte på klossene i Ikon 
slik at bildet endrer seg, eller endre ordene slik at meningen forandres i Kjøleskapslyrikk.3 

På UKS jubileumsutstilling i 1970 vakte Gulliksen oppmerksomhet med Svevende 
mann, en hodeløs figur utformet som et hylster hengende fra taket over en bunke med 
sosialistisk litteratur, deriblant Marx, Engels og Lenin. Den martrede skikkelsen kan 
fortolkes som et kritisk innspill til forholdet mellom det individuelle og ideologiske. For 
hva slags menneskesyn ligger til grunn når en politisk ideologi blir så dogmatisk at det 
ikke er plass til differensierte meningsytringer? Dette er en problemstilling som ikke bare 
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Svevende mann, 1970

gjorde seg gjeldende i AKP (m-l) sin organisasjonskultur, men er en generell utfordring 
i enhver ideologisk, politisk kontekst. I tilfellet Svevende mann kan det tomme skallet 
henvise til relasjonen mellom individ og ideologi der figuren enten fylles eller støter den 
politiske dogmatismen fra seg. Den svevende kokongen som styrter mot grunnen kan 
derfor symbolisere hvordan det individuelle kan stå i fare for å bli marginalisert under en 
kollektiv opphøyelse av en tenkemåte der systemet blir viktigere enn mennesket.

Gras (1969–1973) og den politiske kunstnerens aksjonsradius 

I 1970 ble Gulliksen medlem i Gras-gruppa, et radikalt kunstnerkollektiv som opprettet 
fellesatelier, dannet ulike fora for politiske diskusjoner og arrangerte utstillinger. Per Kleiva 
og Willibald Storn var initiativtakerne til den sosialistiske kunstnergruppa som utførte 
imponerende mange aksjoner og utstillinger i løpet av en fireårsperiode. Gras-gruppa 
bedrev en utstrakt politisk og institusjonskritisk praksis gjennom aksjoner og performance 
i det offentlige rom, der den mest omtalte happeningen er Willibald Storns Coca-Don-
aldsamfunn-ikke ta meg (1969) som vakte stor oppmerksomhet under presentasjonen i 
Kunstnernes Hus. I Oslo hadde Gras lokaler i Christian Kroghs gate hvor de trykte plakater, 
kort og grafikk som ble spredt ut i det offentlige rom. Dette var i realiteten originalgrafikk, 
trykket for hånd og gjerne i flere farger. Trykkene ble limt opp i byens gater i nattens mulm 
og mørke, noe som medførte at syv Gras-medlemmer ble arrestert og bøtelagt i 1972. De 
lagde også plakater, bokforsider og illustrasjoner i samarbeid med andre organisasjoner, 
forlag og tidsskrifter som bladet Profil, forlaget Oktober og Norsk Forfattersentrum. De var 
også involvert i oppsetningen av Nationaltheatrets stykke Svartkatten. I Gras’ grafikkmappe 
fra 1971 finner vi 14 trykk, et for hver av kunstnerne som var med på den tiden: Siri Anker 
Aurdal, Øivind Brune, Bjørn Melbye Gulliksen, Anders Kjær, Per Kleiva, Morten Krohg, Bjørn 
Krogstad, Eva Lange, Victor Lind, Olav Orud, Jan Radlgruber, Asle Raaen, Egil Storeide og 
Willibald Storn.
 
Aktivitetene og diskusjonene i Gras fikk stor betydning for utviklingen av billedkunstnernes 
vilkår i Norge, spesielt gjelder det utviklingen av statens stipend og vederlagsordning. Som Jon 
Øien skriver i sitt essay Billedkunstnernes fagpolitiske talsmann, var Gulliksens rolle sentral i 
etableringen av vederlagsordningen som skulle sikre kunstneren en autonom posisjon som 
en meningsberettiget samfunnsaktør som kunne operere fritt, uavhengig av salg. Gjennom 
2000-tallets økende oppmerksomhet rettet mot kunstens økonomiske verdi, som er et annet 
barometer enn dens humanistiske og kritiske verdi, er det viktig å fremheve pionerene bak 
kunstnernes stipendordninger og fagpolitiske rettigheter, som er velfungerende om man 
sammenlikner med de marginale støtteordningene som finnes ellers i Europa. 
 
I september 1970 ble den første og største Gras-utstillingen holdt i Trondhjems 
Kunstforening. Opprinnelig ble de først invitert til å lage en utstilling med tittelen Miljø 
70, men som følgene av manglende økonomisk tilskudd arrangerte de utstillingen Kul-
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Samarbeid og Felleskap, 1972

turpakken 70 – en gave til Trondheim by. Hele utstillingen ble bygd opp på stedet, med 
ulike miljøer, et eksempel på det var da Storn laget et lekerom for barn. Kunstforeningens 
styre reagerte så sterkt på utstillingen at de valgte å avsette sin intendant Trygve 
Neergård (1938–2002). I 1972 trykket Gulliksen Nei til EEC-plakaten Samarbeid og Fel-
leskap som tar utgangspunkt i 1000 kroner-seddelen. I medaljongene vises portrettene 
av daværende leder for arbeiderpartiet, Trygve Bratteli og høyrepolitikeren Kåre Willoch. 
Kunstneren retter en kritisk kommentar til kapitalismens undergraving av demokratiet, 
og hvilken vei nasjonen ønsker å ta symboliseres ved at et spørsmålstegn erstatter den 
norske riksløven. Trykket ble spredt i over 2000 eksemplarer, hvorav flere ble beslaglagt 
av politiet. Silketrykket ble trykt på lerret og plassert inn i en gullramme med den påmalte 
skriften «Folkemakt mot Kapitalmakt, Stem Nei!» Det ble utstilt som byens bilde i UKS 
glassmonter foran Stortinget på Eidsvolls plass, der Kjartan Slettemark syv år tidligere 
viste Vietnam-bildet som skulle vekke så sterke reaksjoner. Gulliksens bidrag ble den mest 
populære EEC-plakaten fra Gras, noen ble klistret opp i byen under nattlige aksjoner og 
andre ble brukt i 1. mai-toget i 1972. Som følge av aksjonene ble i alt 13 personer anholdt og 
to arrestert. Gras-gruppa hadde til og med en bøte-kasse med en grense opp til 100 kr som 
kunne hjelpe avbetalingen til de mange aksjonistene med dårlig økonomi.4 I september 
samme år arrangerte UKS utstillingen Billeduttrykk i EEC-kampen hvor 25 kunstnere 
deltok med til sammen 94 arbeider. Gras-gruppen mobiliserte også studiesirkler mot EEC 
hvor Gulliksen og Siri Anker Aurdal var ledere. Arbeidet med politiske plakater fortsatte 
i 1973 da de utformet en serie som bygde på pressereportasjer hvor intensjonen var å 
avsløre kapitalkreftene og imperialismen.
 
Gulliksen begynte på Statens kunstakademi i Oslo i 1973 under Alf Jørgen Ås (1915–
1981) hvor tradisjonen fremdeles var preget av Matisse-elevenes akademisme. Man 
kan forestille seg at med Gulliksens brede samfunnspolitiske og kunstneriske erfaring 
måtte undervisningen fortone seg som en formalisme ute av takt med sin egen samtid. 
Man kan spørre seg om kunsten noensinne har hatt en så direkte aksjonspreget form i 
Norge som når Gras-gruppa mobiliserte til den massive motstanden rettet mot Norsk 
EEC-medlemskap. Det er også interessant å relatere deres politiske motstand til den 
siste rapporten fra OECD som viser at gapet mellom rike og fattige nå er større enn på 
30 år, en trend som ifølge den franske samfunnsøkonomen Thomas Piketty har svekket 
den økonomiske veksten. I boken Kapitalen (2014) setter han den økonomiske ulikheten 
på agendaen, og under hans foredrag på Universitetet i Oslo stilte han seg kritisk til 
regjeringens kraftige kutt i formueskatten og fjerning av arveavgiften hvor det eneste 
sammenlikningsgrunnlaget han trakk frem i Europa, var Italia under Silvio Berlusconi. 
Konsekvensene av skattelettene er at forskjellene også øker ytterligere i Norge, og at 
demokratiet og velferdsstatens grunnpilarer trues. Følgene av denne utviklingen, som 
også har medført kutt i kulturrådets bevilgninger, burde medføre en ny Gras-bevegelse, 
et nytt politisk opprør blant kunstnere og intellektuelle.
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Daidalos har landet, 1986

Hybris – vitenskapens etiske dilemma
 
I begynnelsen av 1980-årene skulle arbeidene til Gulliksen innta en større konseptuell 
retning hvor han stilte grunnleggende filosofiske spørsmål til hvilke samfunnsmekanismer 
og mytologier som definerer kunstbegrepet. Han rettet også i økende grad sitt virke 
inn mot en problematisering av forholdet mellom kunst, teknologi og vitenskap. For å 
anskueliggjøre denne tematikken vendte han interessen mot den første opprinnelsesmyten 
i Vestens historie som tematiserer hvordan vitenskapelige oppfinnelser, hvis de styres av 
menneskets destruktive og ærgjerrige sider, gjerne får en fatal utgang. Myten om Ikaros 
berører sentrale temaer både i en eksistensiell og samfunnsmessig kontekst, for Daidalos 
finner opp briljante ting som ofte er til stor nytte for han selv eller andre. Samtidig tvinges 
han til å motvirke de negative konsekvensene som driver han inn i stadige nye avanserte 
oppfinnelser. Den destruktive spiralen forfølger Daidalos og kan fortolkes som et faustistisk 
tema hvor fremskrittets teknologiske utvikling ofte kantres av uforutsette bivirkninger. 
Fremskrittets problematikk er nærværende, men teknologiens frembringelser og dens 
slagside får negative konsekvenser når makt, og egoisme blir det styrende prinsippet. 
Det fatale utfallet av Ikaros’ overmot eller hybris kan på den andre siden tolkes som en 
metafor for kunstens grenseoverskridende rolle og at uten troen på det umulige er vi 
fortapt. Det innovative, grensesprengende er like sentralt for den teknologiske forskningen 
som for kunstens vesen.5 Ikaros og Daidalos viser til ulike perspektiver som samles opp i 
Gulliksens kunstneriske virke der det vitenskapelige møter det irrasjonelle.
 
På dette grunnlaget utforsker Gulliksen fortellingen om Daidalos, den greske mytologiens 
vitenskapsmann og oppfinner.6 Daidalos ble straffet av kong Minos for skapelsen av 
Minotauren ved at han og Ikaros ble sperret inne i labyrinten. Siden kong Minos regjerte 
over hav og land, besluttet Daidalos seg for å ta luftveien og ved hjelp av voks og fjær 
konstruerte han to par vinger til seg selv og sønnen Ikaros. Vingen blir i denne historien 
en metafor på fluktens nødvendighet for overlevelse. Luftveien representerer også det 
territoriale felt som ikke lar seg eie, og som eksisterer utenfor den menneskelige kontroll. 
Her finner man en parallell til kunstens frihetsbejaende forutsetninger. Den unge Ikaros 
glemte raskt sin fars advarsel om ikke å fly for lavt slik at vingene ble tynget av fukt eller for 
høyt opp mot solen, slik at voksen smeltet. Han fløy høyere og høyere helt til solen smeltet 
voksen, og han styrtet ned i havet og druknet. 

Straffen som Ikaros får som følge av sitt overmot og transcendente søken har nå rammet faren 
Daidalos, arkitekten bak ideen om voksen og vingene som gestalter menneskets lengsel etter 
fysisk overskridelse. Det er flere sivilisasjonskritiske perspektiver i myten det kan være relevant 
å trekke frem for eksempel dobbeltheten i vingenes løfte om frigjøring og overskridelse som 
ender med et ulykkelig fall mot grunnen. Hvis man betrakter symbolspråket i myten, eksisterer 
det en kamp mellom destruktive og konstruktive krefter. Denne ideen samles opp i Daidalos 
har landet, hvor den formmessige inspirasjonen er hentet fra Leonardo da Vincis Ornitopther 
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(flyvemaskiner). Lengselen etter overskridelse og skaperkraftens bestrebelse på frigjøring 
kontrasteres i dette verket med de destruktive nedadgående kreftene som gestaltes i Ikaros’ 
fall. Det er akkurat som om denne koblingen mellom en transcendent søken etter overskridelse 
som resulterer i hybris og fallet, formidler en psykologisk så vel som sivilisatorisk brist. 

En hyllest til overskridelsen 

Ideen med vingen som en metafor for kunstens overskridelse viderefører Gulliksen i en serie 
hommager til betydningsfulle kunstnere som Josef Beuys (1921–1986), Marcel Duchamp 
(1887– 1968) kunstnergruppen General Idea (1967–1994) og Per Kleiva. Gulliksen debuterte 
med dette temaet i Oslo kunstforening i 1986 hvor han også stilte ut skulpturer inspirert av 
Leonardo da-Vincis flyvemaskiner som man kunne spenne på seg. I denne presentasjonen 
relaterte han den greske myten om Daidalos til fire kunstnere som med forskjellige virkemidler 
har overskredet tidligere tradisjoner ved å utarbeide nye visuelle språk og metoder.
 
Marcel Duchamps readymade endret kunstbegrepet radikalt ved å fokusere på den 
bakenforliggende ideen som grunnlag for verkets innhold og argumentasjon. Han utviklet 
ideen om readymades som oppløste kunstverkets håndverksmessige tilblivelsesprosess, 
ved at han tok i bruk hverdagslige objekter som ble dekontekstualisert i form av nye 
sammensetninger og ved at de ble brakt inn i gallerier og museer. Josef Beuys endret 
kunstbegrepet ved å utvide det til å omfatte det han kalte sosial skulptur, hvor verkets 
gjenstandskarakter ble utvidet til å omfatte konseptuelt funderte samhandlinger og 
installasjoner med utradisjonelle, forgjengelige materialer. Per Kleiva var hovedarkitekten 
bak grunnleggelsen av Gras- gruppa, og han endret relasjonen mellom kunst og politikk ved 
at et politisk budskap kunne inneholde et mangfold av betydningslag, utformet i et poetisk 
billedspråk. Den konseptuelle kunstnergruppen General Idea utvidet kunstbegrepet ved å 
ta i bruk massemediene og det offentlige rom på en ny måte. 

Kunstnerne som Gulliksen har valgt ut, har en fellesnevner i at deres kunstneriske 
virke har transcendert tidligere betraktninger rundt kunstbegrepet. Vingen blir i denne 
sammenhengen et tegn på at kunsten er betinget av paradigmeskifter og overskridelse 
for å være bærekraftig og meningsfull i et moderne samfunn. Objektene i utstillingen 
viste vinger som ble utformet i stein eller myk skumgummi som for å poengtere et 
motsetningsforhold som medfører at skulpturen peker tilbake på seg selv som objekt 
for undring og kontemplasjon. Som følge av at Gulliksen trekker inn den greske myten, er 
det også påfallende at vingen blir koblet til hybris, som ligger til grunn for kunstnerollens 
forutsetninger hvor det å tenke det umulige og realisere visjoner som overskrider 
virkeligheten er en nødvendig forutsetning for kunstens eksistensberettigelse. 

I Hommage til Josef Beuys refereres det til verket Flokken (1969) hvor en rekke kjelker 
kommer ut av en folkevognbuss. Oppå kjelken er det bundet fast filt-ruller og lommelykter Hommage à Josef Beuys, 1986
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som tar utgangspunkt i Beuys dramatiske bakgrunn som pilot i det tyske Luftwaffe under 
andre verdenskrig. I 1944 ble han skutt ned over Krimhalvøya. Han ble lettere skadd og 
fikk behandling ved et feltsykehus. Denne hendelsen omskrev Beuys til at han ble reddet 
av nomadiske tartarer som holdt han varm ved å dekke ham i fett og pakke ham inn i filt. 
Han bygde opp en myte rundt egen identitet som har en religiøs klangbunn da fortellingen 
inneholder en oppstandelsesmyte som kan overføres til Beuys betraktninger rundt vår egen 
sivilisasjon, som han mener at bare kan reddes ved at vi lytter til nomadefolkets nærhet til 
naturen, kunnskaper som er tapt i vår sivilisasjon. Oppstandelsesmyten har blitt ikonisk i 
kunsthistorien og danner utgangspunktet for Beuys symbolske materialbruk hvor legingen 
av egne sår overføres til sivilisasjonens brister der andre verdenskrig utgjør et sentralt, 
kollektivt minne. Når myten har festet seg, er det ikke så viktig om den blir tilbakevist i 
ettertid, for til kunstens vesen tilhører det en god porsjon mytologier som handler om 
å konstruere opp virkeligheter hvor visse tegn, symboler og materialer blir forbundet 
med kunstnerens identitet. Det er nettopp denne mytologien som problematiseres i 
Gulliksens arbeid hvor det opphøyde og ikoniske brytes ned i hverdagens små detaljer, 
ved at kunstneren med et humoristisk tilsnitt anvender sitt eget liv som utgangspunkt 
for kjelken, krykkene, vingene samt en gipsavstøpning av kunstnerens fot. Det finnes en 
dualisme i verket, for ønsket om frihet og det å kunne overskride gestaltes i vingemotivet, 
mens fallet viser menneskets begrensninger og sårbarhet.
 
Vingene forflytter seg videre til Hommage to General Idea som er et fragment fra en bord 
påført med akrylmaling på en tuffstein. Den kanadiske kunstnergruppen var pionerer 
på konseptuelle og multimediale uttrykksformer. Ikke minst er de kjent for sine sosiale 
intervensjoner der de blant annet tok i bruk TV, reklame, utstillingspaviljonger og det 
offentlige rom. General Idea arbeidet med utgangspunkt i en frigjøringsstrategi som 
insisterte på å synliggjøre hvordan aidsepidemien ble fortiet som følge av samfunnets 
tabuer rundt homofili. Fra 1967 til 1994 produserte de 75 offentlige kunstprosjekter som 
problematiserte kjønn og identitet ut fra de homofiles situasjon der det største var One 
Year of AZT/One day of AZT. Utgangspunktet for de monumentale serielle objektene var 
aidsmedisiner i form av forstørrede piller. I Gulliksens hommage er referansen tatt fra 
installasjonen Miss General Idea Pavilion (1984) som viste objekter med tydelig henvisning 
til heraldikkens ikonografi, men hvor de falliske, maskuline fabeldyrene er blitt erstattet 
med en kongepuddel. Kongepuddelen er frisert, ufarlig og er blitt et symbol for Queer theory. 
Den er bevinget og kjedet sammen i et ornament som danner en høyst ukonvensjonell bord. 
Arbeidene deres ble ofte distribuert gjennom massemedier som postkort, plakater, trykk, 
tapeter, ballonger og pins. Herfra kan man trekke en linje inn til Gras-gruppa og deres 
anvendelse av kunstneriske aksjonsformer der nettopp distribusjon gjennom plakater 
og grafikk var et hovedtema. I Hommage til Marcel Duchamp har Gulliksen erstattet 
sykkelhjulet med en vinge av stein som motarbeider forestillingen om muligheten for å fly. 
Her berører han hvordan myter konstrueres, også etter kunstnerens død, for Sykkelhjulet 
(1913) er Duchamps første readymade hvor to masseproduserte deler, et sykkelhjul og en Hommage à General Idea, 1986
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Hommage à Marcel Duchamp, 1986 Hommage à Per Kleiva, 1986
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kjøkkenstol er montert sammen til den første kinetiske skulpturen. Duchamp uttrykte at 
han kunne meditere over det snurrende hjulet som flammene i en peis, og det var ikke 
før noen år seinere at han definerte objektet som et readymade. Den originale versjonen 
fra 1913 ble borte, så Duchamp lagde en ny skulptur i 1951 og mente den var like mye 
verdt som den originale. Mange av verkene til Duchamp ble rekonstruert etter hans død 
og utgitt i mange replikker, noe som har skapt diskusjoner rundt autentisitetsbegrepet. 
I motsetning til Duchamps readymade er alle objektene til Gulliksen håndlaget, og i den 
prosessen ligger det noe absurd, nemlig det å appropiere et readymade gjennom en 
tradisjonell håndverksmessig tilnærming. I Hommage til Per Kleiva har han fått tilgang 
på en avstøpning av kunstnerens fot som henger fra taket og er påført plastvinger som 
gir assosiasjoner til Hermes, gudenes budbringer i den greske mytologien. Per Kleiva 
var utvilsomt Gras-gruppas fremste arkitekt og viste hvordan kunstnerollen og kunsten 
må endres for å stå i en nær dialog med samfunnsrelaterte problemstillinger. Under den 
svevende, men aktive foten er det utformet en varde i brostein med innsatte glassprismer 
som markerte veiviserens høydepunkt.
 
Tilfeldighetens magi og evighetsmaskinenes programmering 

Et sentralt trema i Gulliksens kunstneriske virke har vært å stille filosofiske spørsmål ved 
hvor mange mulige variasjoner som kan gis innenfor en ramme som i utgangspunktet kan 
synes å være begrenset. Det første verket som antydet denne analytiske dreiningen i hans 
kunstnerskap, var Variasjoner fra 1987 der han begrenset silketrykkenes komposisjoner 
til en blå treplate, en stålkasse og 3 marmorplater. Han fant 1024 variasjonsmuligheter 
innenfor denne gitte rammen, og av disse ble 48 trykk realisert. Som følge av interessen for 
de uendelige variasjonsmulighetene som eksisterer innenfor det som kan fortone seg som 
en begrenset ramme, begynte han å interessere seg for tallsystemer og kaosteorier, noe 
som medførte at han oppsøkte forskningsmiljøer innenfor fysikk ved universitetet i Oslo. Via 
atomfysikeren Hallstein Høgåsen fikk han tilgang til regnemaskiner hvor det høyeste tallet 
som kunne oppnås var på 800 siffer. Utfordringen man står overfor når en konfronteres med 
et så stort tall, er hvorvidt mennesket har kapasitet til å kunne anskueliggjøre størrelsen eller 
om erkjennelsen utelukkende eksisterer på et abstrakt plan. Hvis man overfører denne tanken 
til det store antallet variasjonsmuligheter som ligger innenfor skapelsen av et kunstverk, gir 
det et fantastisk bilde av kreativitetens muligheter og hvor presist gode kunstneriske ideer 
utformes, når et valg tas. I Ikon svart/grå/hvit (prototyp) problematiseres dette aspektet, bildet 
som bygger på et fragment fra en mosaikk, består av 1024 trekantede treklosser som kan 
dreies slik rundt at de viser enten den svarte, grå eller hvite siden frem. Ved siden av ikonene 
vises fem ulike rammer som illustrerer hvor mange variasjonsmuligheter som finnes innenfor 
et ulikt antall brikker, hvor eksempelvis fire brikker viser 81 variasjonsmuligheter, mens ni 
brikker viser 19 683 variasjonsmuligheter. I Ikon 6 farger (prototyp) inneholder ikonet 1024 
trekuber med farge på hver side. Disse klossene tas ut og settes tilbake og viser naturlig nok 
flere variasjonsmuligheter. Disse to verkene har en fellesnevner i at antallet klosser på 1024 Ikoner, 2003
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tilsvarer ikonene på datamaskinen med 32x32 pixler og 6 farger. Antall mulige variasjoner 
utgjør da et tall som kan skrives med ca. 800 siffer. Begrepet ikon blir anskueliggjort i et 
historisk og samtidig perspektiv ved at linjene trekkes opp fra de tidlige kristne mosaikkene til 
slik begrepet anvendes i vår digitale tidsalder.
 
Billedmaskinen, lykkehjulet og lottospillets parodi 

I den ultimate billedmaskin som forblir et teoriprosjekt filosoferer Gulliksen videre på 
Jorge Luis Borges (1899–1986) novelle Biblioteket i Babel (1941) som inneholder alle 
mulige kombinasjoner av bokstaver, skilletegn og mellomrom nedtegnet i bøker, og dermed 
også den sannferdige beretningen om din død og fremtidens historie i minste detalj samt 
kommentarene til hele vitenskapens nedtegnelser. Den ultimate billedmaskinen er ment 
å være en parallell til boksamlingen som ville fylle hele universet. Om man overførte dette 
til en billedmaskin, ville den innenfor et gitt format kunne vise absolutt alle tenkelige 
bilder som du har sett, tenkt på, hørt om, eller ikke engang kunne drømme om. Samlet sett 
overskrider visningen av dette billedprogrammet våre begreper og universets totale mulige 
levetid ville bare være et kort lysblaff i forhold.7 På denne måten filosoferer Gulliksen over 
kunstens og billeddannelsens muligheter som relateres til universets uendelighet.
 
I mange av Melbye Gulliksens arbeider drøftes det tilfeldige relatert til prosess og 
fremstilling, et eksempel på det var hans utstilling i Stavanger Kunstforening i 2004 hvor 
han presenterte lysprojeksjoner og evighetsmaskiner som var mekaniske og interaktive. 
Et eksempel var Lysbildemaskin STÅL som viste en motor som drev et kule-spill som 
satte farger og skygge i bevegelse og som skapte 64 millioner tilfeldige variasjoner av lys 
projisert på  veggen. Verket kan fortolkes som en kritisk parodi på lottospill hvor kulene og 
tallrekkene gir en forhåpning om en betydelig pengegevinst. Gulliksens lykkehjulmaskineri 
kunne ut fra en abstrakt utregning generere fire milliarder mulige variasjoner, og hvis man 
tok utgangspunkt i at hvert bilde ble vist i ti sekunder, ville det ta 1000 år å komme gjennom 
alle. Et vesentlig aspekt i arbeidene er nettopp å vise til de uendelige mulighetene som 
finnes innenfor en variabel og å ta i bruk teknologi som kan generere nye visuelle bilder 
innenfor en tidsramme, vi bare kan forholde oss abstrakt til.
 
Kjøleskapslyrikk og det flyvende spagettimonsteret 

Gulliksen filosoferer over hvor uendelige muligheter man har innenfor en tilsynelatende 
begrenset enhet. Et eksempel på det er hans Kjøleskapslyrikk som består av 24 ord med 
ordbrokker fra nasjonalsangen, «Alle fugler små de er» og «Gledelig Jul», utformet av 
kjøleskapsmagneter. Disse 24 ordene kan varieres på 1686553615927922354187744 
forskjellige måter som igjen ville ha fylt 12 046 811 542 milliarder bøker som ville rekke 
rundt ekvator 7514867370 ganger. Et annet bilde på denne tilnærmede uendeligheten i 
variasjonsmuligheter er at hvert menneske på jorden ville bli tildelt 2 milliarder bøker hver.

 
Lysbildemaskin STÅL, 2003 
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 Et annet eksempel på hvordan temaet uendelighet visualiseres er i verket Lykkehjul som 
består av tre lyskastere, fargede hjul av glass, skyggehjul med objekter og ulike lysåpninger. 
Hjulene dreies rundt og stopper ved et tilfeldig utvalg av ca. 4 milliarder mulige variasjoner 
som hvis man bruker ti sekunder pr. bilde vi ta over ett tusen år og komme gjennom. I 
moderne underholdningsindustri er lykkehjulet et begrep som man finner i populære TV-
serier, et eksempel på det er det norsk-svenske showet Lykkehjulet som gikk på TV 3 fra 
1990–1993 hvor finaleprisen kunne være alt fra en chartereise, smykker, et hus eller en 
båt. Programmet var basert på det amerikanske Wheel of Fortune som gikk i perioden 
1975–1991 på NBC. Lykken i denne sammenhengen er utelukkende basert på materielle 
verdier og speiler på denne måten konsumsamfunnets forbruksideologi.
 
Skapelsen er et annet verk som benytter seg av tilfeldigheter, men da relatert til ulike 
vitenskapelige og religiøse virkelighetsforståelser. Skulpturen viser to hjul som man kan 
snurre på. Verket har klare referanser til Duchamps første readymade Sykkelhjulet (1913), 
men her er det to hjul som minner om en sykkel stående på hodet. Ved å snurre på hjulene 
møtes ulike virkelighetsforståelser fra Michelangelos Gud fra Det sixtinske kapell som er 
omformet til en kvinne, The Big Bang, eller en apekatt med hentydning til Darwinismen. 
I tittelen på verket ligger det en selvmotsigelse, for hvordan kan The Big Bang eller 
darwinismens forklaringsmodeller kunne kombineres med en religiøs troslære? Skapelsen 
peker også inn til bibelhistoriens tanke om at Gud bare skapte verden over et begrenset 
tidsrom og så trakk seg tilbake. Dette spørsmålet aktualiseres også ved avbildningen av 
det flyvende spagettimonsteret, guddommen innen den amerikanske religionen The Chur-
ch of the Flying Spaghetti Monster som ble etablert i 2005 av fysikeren Bobby Henderson. 
Årsaken til spagettimonsterets opprinnelse var at Darwins evolusjonsteori ble utskiftet 
med teorien om intelligent design, basert på den kristne skapelsesberetningen, på en skole 
i Kansas. Henderson var sjokkert over fremgangen kreasjonistene fikk i delstaten sin og 
bestemte seg for å innføre en ny bevegelse hvor tilhengerne krevde at deres skapelsesteori 
om hvordan den flyvende pastaklumpen skapte verden, skulle tas med i skolebøkene og 
sidestilles med kristenkreasjonistenes lære. Den alternative troslæren utviklet seg til å bli 
litt av et internettfenomen, og har fått et betydelig antall tilhengere som iblant kaller seg 
selv pastafaris, et ord som spiller på rastafari. Budskapet bak Skapelsen kan fortolkes 
som en kommentar til at når vitenskapelige paradigmer endres, medfører det en uvisshet 
overfor sannhetsbegrepet, som alltid vil være i utvikling og bevegelse.
 
I 2008 deltok Gulliksen på Norsk Skulpturbiennale med Tilfeldighetsgenerator # 10» 
(Pengemaskin) som er et 250 cm høyt tårn utformet i aluminium og glass. Alle data- 
komponentene inne i tårnet er synlige for tilskueren, og en projektor er bygd inn i den 
øverste delen. Myntene som man spiller inn følger en bane som er synlig for betrakteren, 
og når de passerer et punkt blir det gitt en impuls til et dataprogram som genererer 20 
serier med forskjellige billedvariasjoner. Man vinner bilder hver gang, men antallet bilder 
som kommer opp på veggen har kun sammenheng med hvilken valør det er på mynten Lykkehjul, 2004
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Skapelsen,  2014 Tilfeldighetsgenerator # 10», 2008
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som blir lagt på. Det er med andre ord basert på tilfeldighetsprinsipper, der antall 
variasjoner er tilnærmet et uendelig tall. Tilfeldighetsgenerator # 10» kan oppfattes som 
en kommentar til forholdet mellom kunst og økonomi. Det er kun en absurd sammenheng 
mellom myntinnkastet og den gevinsten som består i alt fra 5 til 100 bilder på veggen. Man 
får kunst for pengene, men det uforutsigbare ligger i hvor mye, hvorfor og hva slags kunst 
man får. For å understreke sammenhengen mellom kunst og økonomi er det i en del av 
billedvariasjonene lagt inn pengesymboler, tegn og/eller seddelbilder. 

Rota Fortuna (skjebnehjulet) stammer fra Zodiak-tegnene og ble anvendt for første 
gang i Babylon og senere utviklet i antikkens Hellas for så å videreføres i middelalderens 
skjebnehjul der det ble et symbol på livets omskiftelighet og uransakelige veier. Hjulet 
tilhørte gudinne Fortuna, som noen ganger var utstyrt med bind for øynene som et tegn 
på at hun dømte upartisk, når hun snurret på hjulet som avgjorde skjebnens utgang. 
For hvem som lider i smerte og ulykke mens andre oppnår medgang og lykke, styres ikke 
av hvilken status vedkommende har. Den romerske filosofen Boethius (d. 524) var en 
sentral kilde til middelalderens skjebnehjul og i Consolatio Philosophiae beskriver han 
Fortunas omskiftelige avgjørelser som en metafor for skjebnens uransakelighet. For i det 
øyeblikket man tror å behage henne, overvelder hun deg med en sorg som er utålelig å 
bære. Skjebnehjulet utvisker forskjellene mellom de ulike samfunnshierarkiene og stiller 
alle likt overfor skjebnen og døden. Hvordan hierarkiene brytes ned, blir eksempelvis 
tydelig ved at kongen på skjebnehjulet blir utformet som en apekatt, et grep som 
hadde en klar sammenheng med karnevalenes gjøn med maktens øvrighetspersoner. I 
Gulliksens fortolkning gjenfinner man kongen, heksen og skjelettet som henspiller på den 
karnevalistiske tradisjonen i middelalderen hvor man ved referanse til kroppens tabuer og 
det burleske, undergravde den autoritære maktens posisjon.8 

Dadaisme og «patafysikk» – det vitenskapelige paradigmets irrasjonelle slagside 

Refleksjonene over det autentiske, tid og rom er til stede i Gulliksens Tilfeldige variasjoner over 
Munch hvor han har utviklet et dataprogram som genererer tilfeldige bilder basert på Edvard 
Munchs malerier. Dataprogrammet fores med fotografier som fragmenteres opp, slik at 
tilfeldige utsnitt fra bildene legges oppå hverandre, og dataverdiene fra disse legges sammen, 
eller trekkes fra, ved bruk av forskjellige algoritmer. Antall variasjoner over den visuelle 
strømmen av flytende fragmenter er tilnærmelsesvis uendelig. På denne måten er Munchs verk 
inngått i en digital evighetsmaskin hvor fragmentene av de velkjente ikonene kan gjenkjennes i 
en flytende, hallusinatorisk orgie av lys og skarpe, oppstemte farger. Hvilke bilder som kommer 
opp, er basert på datamaskinens klokkefrekvens og er utenfor kunstnerens kontroll.9

Tilfeldighet var et fenomen som ble drøftet i den dadaistiske og konseptuelle kunsten i 
1920- årene. Det å tape kontrollen og spille på tilfeldighetene i den kunstneriske prosessen 
var tydelig i Marcel Duchamps 3 Standard Stoppages (1913–14) hvor han lot en tråd falle 
fra en meters høyde ned på gulvet, hvor dens tilfeldige form så ble festet til et lerret og en 
 
 

Rota Fortuna,  2014
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Tilfeldige variasjoner over Munch , 2013

glassplate. Prosessen ble gjentatt tre ganger og ble beskrevet av kunstneren som konservert 
tilfeldighet. Bakgrunnen for dyrkingen av det tilfeldige, det intuitive og irrasjonelle kan blant 
annet forklares med reaksjonene på første verdenskrig og dens grusomheter som medførte 
at tiltroen til et rasjonelt og vitenskapelig paradigme ble betraktelig svekket. Gulliksens 
arbeider kan leses inn som en forlengelse av denne tradisjonen.
 
I Gulliksens evighetsmaskiner er det umulig å forutse det neste utfallet. Når Zürich- 
dadaistene begynte å anvende tilfeldighetsprinsippet som metode ble den betraktet som 
den kunstneriske prosessens magiske prosedyre. Denne magien har Gulliksen overført til 
en programvare, til teknologiens evne til å generere og reprodusere seg selv med utallige 
variasjoner. Når man viderefører denne tanken om tilfeldighetens magiske øyeblikk, retter 
man en indirekte kritikk mot forholdet mellom årsak og virkning og den viljestyrte kreative 
handlingens overordnede mål, som nå blir forløst i det forutsetningsløse og viljeløse. At 
den bevisste vilje forlater den kunstneriske prosessen, var sentralt for Hans Arp som var 
med i den patafysiske bevegelsen og som anvendte tilfeldighetene som et verktøy i sine 
serie-collager: According to the Laws of Chance. Hans kollega Hans Richter beskriver 
hvordan Arp skapte collager med hjelp av tilfeldighetens prosesser da han var frustrert 
over tegningene han hadde lagd over en viss tid. Han kastet papirbitene ned på gulvet og 
ble inspirert av hvordan de dannet interessante formasjoner samtidig som de uttrykte en 
ekspressiv kraft han tilstrebet i kunsten sin.
 
Den patafysiske bevegelsen parodierte pretensiøse sider ved vitenskapen med kaos og 
ironi som metode. Patafysikk og dadaisme har fellestrekk i bruk av tilfeldighetsstrategier 
som utfordrer de store tankesystemene og avvæpner den tradisjonelle forestillingen om 
kunstnerens genialitet. Bakgrunnen for denne rasjonalitetskritikken var å finne i den 
desillusjonerte holdningen etter første verdenskrig, hvor tap av flere millioner mennesker 
skapte dyptgripende sår i sivilisasjonen. Det at overgripende samfunnsideologier, som 
skulle sikre stabilitet og trygghet, muliggjorde en slik massiv ødeleggelse skapte en trang 
til å revurdere de etablerte verdisystemene. Hugo Ball dannet dadabevegelsen i Zürich 
i 1916 der Cabaret Voltaire ble en sentral plattform for kritikken som rettet seg mot et 
samfunn dominert av autoritet og fornuft. Det anti-fornuftige ble uttrykt i form av tekster, 
billedkunst, egenproduserte dikt og musikk.10 Dadaismen ligger patafysikken nær da den 
stadig tilstedeværende antagonismen og kritikken av etablerte normer og strukturer bar 
preg av å være harselerende og satirisk.
 
Patafysikken er blitt beskrevet som en blindtarm på modernismen og er forgjengeren og 
etterfølgeren av dadaismen og surrealismen. Patafysikken deler dadaismens iboende 
kulturkritikk som handler om å bryte ned gamle konvensjoner og hierarkier. I stedet for sannhet 
snakker den om avvik, det høye blandes med det lave og spøk alternerer med seriøsitet. 
Forfattere som Jean Genet og kunstnere som Jean Dubuffet, Asgeir Jorn, Max Ernst, Hans Arp, 
Joan Mirò og Man Ray sluttet seg til patafysikken mens utvalgte verker av Marcel Duchamp 
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og komponisten John Cage reflekterer bevegelsens holdninger og tilfeldighetsstrategier. 
Melbye Gulliksens evighetsmaskiner er fundamentert på denne tradisjonen hvor det skapes 
en undring over den kreative prosessens uendelige valgmuligheter. 

Osvaldmonumentet og Sareptas krukke 

Gulliksen har utført en rekke monumentale utsmykninger som har stor variasjon når det 
kommer til innhold og materialbruk. En av de mest oppsiktsvekkende utsmykningene han 
har utført er på Dragvoll ved Universitetet i Trondheim, der han tok landskapet i bruk for 
å utarbeide et stedspesifikt innhold som trakk linjene inn til byens arkitektur og historie. 
På en høyde utenfor universitet markerte han et sentrum i form av et tempellignende 
sentralplan som man ledes opp til via en trapp. Midt under hvelvets ribber står en talerstol 
som kan tas i bruk for arrangementer og møter. Rommet setter på denne måten dialogen 
i sentrum. De fire søylene i stål med kapiteler i granitt markerer himmelretningene mot 
nord, sør, øst og vest. De er utformet som fabeldyr og gir assosiasjoner til middelalderbyen 
Trondheim og Nidarosdomens spylere. Kombinasjonen mellom stål og larvikitt trekker 
linjene fra middelalderen opp til industrialismens tid da stålet muliggjorde nye 
monumentale romkonstruksjoner. Talerstolen og draperiet gir assosiasjoner til det antikke 
Hellas og den Sokratiske dialogen som den tempellignende, åpne konstruksjonen inviterer 
den besøkende inn til. Like nedenfor monumentet er det en lang form i larvikitt hvor vannet 
kommer fra en steinkrukke og renner videre ut gjennom en renne. Formen er inspirert av 
historien om Sareptas krukke, som i dagligtalen anvendes som et bilde på en utømmelig 
kilde. Metaforen har sitt opphav i det gamle testamentet der det står skrevet om profeten 
Elia som bodde hos en enke i landsbyen Sarepta som var i besittelse av en melkekrukke og 
et oljekrus som aldri ble tomme.11 I kontekst med at universitetet er en kilde til kunnskap, 
kan betydningen leses dit hen at denne kilden er uendelig og inneholder uante muligheter. 
Det tredje elementet kobler kunnskapsproduksjonen sammen med det sanselige i livet da 
en liten skulpturell detalj på en av steinene viser et vinglass og et håndkle.
 
En utsmykning som viser en annen tilnærming til materialbruk og innhold er 000–999 Tilfeldig-
hetsgenerator No. 9, en innendørs utsmykning ved Hamar Katedralskole. Den viser et interaktivt 
flipperspill plassert i et vrimleområde. Spillemaskinens kuler utløser en tallkombinasjon med 
tre siffer, som innebærer at et bestemt par bilder hentes frem fra datalageret, som består av 
til sammen 1000 par med bilder. Hvert par viser to motiver som på en eller annen måte har noe 
med hverandre å gjøre. Det kan være historiske bilder som relateres til dagsaktuelle hendelser, 
som når utsnittet av Platon og Aristoteles relateres til et fotografi av to eldre menn som under 
en vandring i parken diskuterer ivrig, og der gestikulasjonen er påfallende lik.

I 2014 vant Gulliksen konkurransen om et monument over Osvald-gruppa med skulpturen 
Knus Nazismen som er planlagt plassert utenfor Oslo S til minne om Osvaldsabotørene 
og de falne fra jernbanen. Monumentet viser et hakekors som knuses av en slegge mot 

 
I sentrum, NTNU Dragvoll, 1993 
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en base i larvikitt som symboliserer det norske grunnfjellet. På basen vil de omkomne 
få sine minneplaketter slik at navnene blir forbundet med deres iherdige oppofrelse og 
kamp mot nazismen. I dag står det en anonym minnetavle over Osvald-gruppa innenfor 
inngangspartiet på stasjonen. Plasseringen kan forklares med at det var her Osvald-
gruppa foretok den største sprengningen i 1942 som en protest mot den såkalte statsakten 
på Akershus, hvor Vidkun Quisling ble utropt til viseministerpresident av Josef Terboven. 
Men mange andre av aksjonene til Osvald-gruppa var også rettet mot jernbanen noe som 
medførte at mange av medlemmene som var jernbaneansatte, ble drept av nazistene. 
Minnetavlen ble reist i 1994, etter et initiativ fra blant annet fagbevegelsen i Oslo, men da 
var det allerede 50 år siden gruppa ble oppløst og nærmest glemt. Osvald-gruppa stod bak 
over 100 sabotasjeangrep mot okkupasjonsmakten, men siden den ikke fulgte London-
regjeringens og Milorgs linje – og var ledet av kommunisten Asbjørn Sunde – har det tatt 
lang tid før den har fått sin fortjente anerkjennelse. Skulpturen Knus Nazismen har vakt 
mye debatt, først og fremst på grunn av dens plassering foran hovedinngangen til den 
tidligere Østbanestasjonen. Kommunen har ifølge professor og leder i juryen Gunnar H. 
Gundersen overkjørt dens fagkompetanse ved å hevde at monumentet plutselig er alt for 
høyt og for stort. Debatten eskalerte ytterligere da Christian Ringnes argumenterte med 
at den planlagte plasseringen vil forstyrre Tigeren av Elena Engelset, en skulptur han 
selv har donert til kommunen.12 Medlem av komiteen Lars Borgersrud oppfattet disse 
ytringene som politiske og et forsøk på å undergrave innholdet i Gulliksens monument. 
Så langt viser det seg at både kulturetaten i kommunen og Christian Ringnes er enige 
om forslaget om å flytte plasseringen av Knus Nazismen til sjøsiden av Oslo S. Komiteen 
mener derimot at plasseringen foran Østbanehallen er symbolsk ladet, og at torget bør 
fremstå som et antinazistisk symbolsted.13 Arbeidet med å reise et større minnesmerke 
over Osvald-gruppa ble aktualisert etter terroranslaget mot regjeringskvartalet og AUFs 
sommerleir på Utøya 22. juli 2011.14 Ut fra disse kriteriene skulle man tro at monumentet 
med dets tydelige artikulering når det gjelder innhold, symbolikk og form, kan forstås av 
alle forbipasserende. Men nettopp klarheten i symbolikken har blitt kritisert for å være 
tilbakeskuende i formen. Som tidligere medlem i Gras-gruppa har kunstneren bevisst 
fremhevet et tydelig budskap. Dermed trekkes linjene tilbake til hans aktive periode i Gras, 
den største kunstpolitiske aksjonsgruppen i norsk kunsthistorie, der man hverken forholdt 
seg likegyldig til symbolbruken eller det politiske budskapets lesbarhet. 

Tone Lyngstad Nyaas

 
 
 

Knus Nazismen, 2014
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1940. Med tanke på at NKVD var Stalins fremste terrorinstrument for henrettelser og deporteringer, er det ikke så 
merkelig at Osvald-gruppa har vært et omdiskutert emne i den norske offentligheten. Men selv om gruppen hadde 
kommunistiske sympatier, er det å relatere deres sabotasjer til Wollweber-organisasjonen, som opphørte før sa-
botasjene startet, en urimelig sammenligning. Likevel er det et faktum at gruppa ble oppløst i 1944 etter ordre fra 
NKVDs ledelse i Moskva. Blant de viktigste aksjonene Osvaldgruppa gjennomførte, var sprengningen av hovedkon-
toret til det norske statspolitiet i 1942 og hovedarbeidskontoret i Oslo i 1943. Denne aksjonen ble startskuddet for 
de øvrige aksjonene mot den tyske tvangsutskrivningen av norsk ungdom og skjedde i samarbeid med Milorg. Etter 
oppløsningen i 1944 startet et tidligere medlem, Ragnar Sollie (1912–1987) Pellegruppa som videreførte den kom-
munistiske motstandskampen, men som ble revet opp av tyskerne ved årsskiftet 1944/45. Osvald var dekknavnet til 
gruppas leder Asbjørn Sunde (1909–1985) som i 1954 fikk åtte års fengsel for spionasje til fordel for Sovjetunionen. 

14 Knut Viggen: Hvor skal Osvaldmonumentet stå? Frifagbevegelse 28.4 2014 
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Billedkunstnernes 
fagpolitiske 
talsmann

Bjørn Melbye Gulliksen er kjent blant mange kunstnere for sitt arbeid som ledende til-
litsmann for billedkunstnerne i slutten av 1970-åra. Han vil særlig bli husket for den inn-
satsen han gjorde for å få opprettet billedkunstnernes største vederlagsordning, nemlig 
visningsvederlagsordningen.

Da Folketrygden ble innført i 1967, hadde norske politikere kommet i havn med utbyggingen av 
de sosiale og økonomiske sider ved velferdsstaten. Med oljepenger som ga økonomisk hand-
lingsrom, foreslo politikere nå at velferdsstaten skulle utbygges videre gjennom en utvidet 
kulturpolitikk. Skapende kunstnere benyttet anledningen til å peke på at de som selvstendig 
næringsdrivende, med lave og usikre inntekter, var falt utenom velferdsstaten, og de krevde 
at politikerne måtte sette kunstnernes økonomi på dagsordenen. En inntektsundersøkelse 
som Unge Kunstneres Samfund (UKS) fikk gjennomført for 1969, viste at billedkunstnerne var 
spesielt dårlig stilt – og Kirke- og undervisningsdepartementet nedsatte en komité. Kunstner-
stipendomiteen uttalte at de skapende kunstnernes inntekter var så lave at ”norsk kultur var i 
fare” og den foreslo å innføre en omfattende statlig garantiinntektsordning.

I 1960-åra hadde det rast en debatt blant billedkunstnere om kunstnerrollen. Unge kunst-
nere hadde aksjonert mot det kapitalistiske kunstsystemet, og mot det de kalte ”gubbe-
veldet” i Bildende Kunstneres Styre. I 1969–1970 tok Per Kleiva og Willibald Storn initiativ 
til å samle en del meningsfeller i det som fikk navnet Gras-gruppa. Ved siden av å lage 
grafikk og politiske plakater ble samfunns- og kunstnerpolitiske spørsmål diskutert. Ut 

fra et sosialistisk perspektiv ble det lagt en strategi for å bedre kunstnernes økonomi. Et 
av hovedmålene var at billedkunstnere ikke lenger skulle være avhengige av salg, de ville 
også få vederlag for å vise sine kunstverk.

I begynnelsen av 1970-åra fantes det et titalls forskjellige organisasjoner for billedkunst-
nere, alle jobbet hovedsakelig med formidling og de samarbeidet lite. Som sosialister så 
Gras-gruppa det slik at dersom kunstnerne skulle lykkes i sine krav om vederlag – så ville 
det være nyttig å lære av hvordan arbeidsfolk organiserte seg. Billedkunstnerne burde etter 
deres mening danne én felles fagforening med opptakskriterier som gjorde det mulig for alle 
landets yrkesaktive billedkunstnere å stå solidarisk bak kravene. Etter Gras-gruppas opp-
fatning egnet Bildende Kunstneres Styre (BKS) seg dårlig – opptakskriteriene der gjorde at 
bare en tredjedel av yrkesaktive kunstnere hadde stemmerett i denne foreningen.

En av de som var med på strategidiskusjonene i Gras-gruppa var Bjørn Melbye Gulliksen. 
Som «autodidakt» hadde han kommet inn i kunstlivet på UKS’ vårutstilling i 1966, og holdt 
sin første separatutstilling samme sted i 1969. Etter å ha laget «Ut-svevende mann» på 
UKS jubileumsutstilling i 1970, hadde han blitt invitert til å bli medlem av Gras- gruppa. 
Han var dyslektiker og hadde lite formell skolegang, men erfaring fra arbeidslivet.

I Gras-gruppa var det mye kompetanse om norsk kunstliv, gjennom Bjørn Melbye Gul-
liksen fikk gruppa ønsket innsikt i hvordan fagforeninger arbeidet overfor arbeidsgivere 
og politikere. Gulliksen ble kursleder for sine 10 år eldre kolleger. For å gjennomføre sin 
strategi for å endre kunstnerorganisasjonene og kunstpolitikken, fordelte medlemmene 
av Gras-gruppa oppgaver seg imellom. Som den yngste fikk Gulliksen i oppgave å gå inn 
i UKS. Han ble valgt inn i styret i 1972 og året etter ble han valgt til formann. I UKS gikk 
Gulliksen særlig inn i arbeidet for vederlag. Det var således ikke tilfeldig at han i 1973 
fikk i oppgave av BKS å lede et bredt sammensatt kunstnerutvalg som laget en modell 
for utregning av utstillingsvederlag. Utvalget mente at statlige utstillingssteder ikke bare 
måtte betale kunstnerne vederlag for leie av kunst, men også for kommunikasjonsverdien 
av visning av kunstverk som statlige museer hadde kjøpt. Det siste forslaget gikk på tvers 
av åndsverkslovens bestemmelse om at eiere av kunstverk selv kunne vise verk fritt.

Gulliksen brukte også sin posisjon i UKS til å arbeide for etableringen av en fagforening. Ar-
beidet startet med at UKS-styret i 1973–74 delte foreningens oppgaver i henholdsvis fag-
politiske oppgaver (vederlag basert på rettigheter) og kunstfaglige oppgaver (utstillinger og 
juryering). Gulliksen ble formann for de fagpolitiske sakene. Våren 1974 arrangerte UKS et 
godt forberedt organisasjonsseminar med bred deltakelse der fagforeningstanken ble fulgt 
opp og konkretisert. På en landskonferanse for alle billedkunstnerorganisasjonene i mai 
samme år fikk forslaget om å opprette en fagforening enstemmig tilslutning. Allerede på 
høsten samme år ble Norske Billedkunstneres Fagorganisasjon dannet. Den nye fagfore-
ningen skulle ha ansvaret for honorarer og vederlag som gjaldt alle yrkesaktive kunstnere, 
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mens BKS fremdeles skulle beholde ansvar for såkalt evaluerende oppgaver: slik som jurye-
ring av Statens Kunstutstilling (Høstutstillingen) og innstilling av søkere til statlige stipend.

Gulliksen startet på Kunstakademiet i 1973, og var ute av organisasjonsarbeid fra 1974. 
NBFOs offensive krav om utstillingsvederlag hadde bred støtte blant kunstnerne, men det 
viste seg snart at BKS likevel ikke ville overlate de fagpolitiske oppgavene til NBFO. Etter et 
halvt år trakk BKS sin støtte til NBFO, og flere organisasjoner fulgte BKS ut. Igjen snakket 
billedkunstnerne til staten med flere tunger.

Billedkunstnernes prioritering av vederlag framfor stipend hadde blitt støttet av Kunstner-
aksjonen i 1974, og i Stortingets behandling av den første stortingsmeldingen om kunst-
nerpolitikk, den såkalte ”Kunstnermeldinga” (1976), sa politikerne seg prinsipielt enige i 
kunstnernes egen prioritering. Politikerne vedtok i den forbindelse også å imøtekomme 
kunstnerorganisasjonenes krav om en generell forhandlingsrett med staten. Når det gjaldt 
vederlag, sa arbeiderpartiregjeringen i Kunstnermeldinga at den ikke ville satse på å byg-
ge ut individuelle vederlagsordninger – fordi slike etter regjeringens mening ville medføre 
store administrative kostnader og dessuten kanalisere de pengene som måtte være igjen 
til de allerede mest populære og mest brukte kunstnerne. Regjeringen ville heller bygge ut 
kollektive vederlagsordninger der vederlag ble bevilget fra statsbudsjettet direkte til kunst-
nerorganisasjonenes fond. På den måten ville regjeringen sikre at pengene nådde fram til de 
gruppene av kunstnerne som hadde særlig behov for kunstnerisk stimulans og økonomisk 
støtte. Kunstnerorganisasjonene var enige i denne prioriteringen og henviste til de gode er-
faringene med bibliotekvederlagsordningen (fra 1947) og med 3 %-avgiften (1948), der inn-
tektene var blitt brukt til å støtte eldre kunstnere og til stipend til yngre kunstnere.

Etter at Stortinget var ferdig med behandlingen av stortingsmeldingen sent i 1976, skulle 
de mange gode intensjoner i meldingen nedfelles i avtaler og budsjettvedtak. Oppgavene 
sto i kø for NBFO: Garantiinntektene skulle fordeles, det skulle forhandles om bibliotekve-
derlag og en ny kopieringsvederlagsordning skulle igangsettes, statlige utsmykkingsopp-
drag skulle utbygges gjennom et eget utsmykkingsfond og avtaler om konsulenthonorarer 
skulle inngås. Løfte om opprettelse av et statlig utvalg for å utrede utbygging av et nasjo-
nalt støttet formidlingsapparat kunne gi nye muligheter til å styrke utstillingsvederlags-
ordninger. De fleste saker hadde fagpolitiske sider.

Det sto klart at dersom NBFO skulle gjøre seg gjeldende i samarbeid og konkurranse 
med et tyvetalls andre kunstnerorganisasjoner fra andre kunstfelt, var det ikke lenger 
mulig å basere det fagpolitiske arbeidet på dugnadsarbeid. Bjørn Melbye Gulliksen var 
ferdig på Kunstakademiet våren 1976. Nå hadde han lyst til å være med på å arbeide 
for de målene han hadde vært med på å sette opp i begynnelsen av 1970-åra. På bak-
grunn av sine tidligere meritter ble han tatt imot med åpne armer: Høsten 1976 ble han 
valgt til leder av NBFOs arbeidsutvalg og fra 1978 til 1982 var han leder av foreningen. 

Fra 1977 til 1981 var han dessuten daglig leder i NBFO. Sammen med en sekretær utgjorde 
han NBFOs sekretariat – der begge jobbet full tid uten noen garantert inntekt. Informasjon, 
kunnskap og kontakter – og dermed makt – ble samlet hos Gulliksen. Gjennom en pragma-
tisk og kunnskapsbasert arbeidsform med stor vekt på demokratisk behandling ledet han 
an i et resultatrettet fagpolitisk arbeid. Ved å medvirke til at BKS ikke fikk forhandlingsrett 
med staten i 1977 og tilby samarbeid og hjelp med kompetanse til de billedkunstnerorgani-
sasjonene som det første året hadde meldt seg ut av NBFO, fikk han etter hvert igjen samlet 
alle billedkunstnerorganisasjonene om NBFOs fagpolitiske arbeid.

Til tross for at både staten og kunstnerne hadde prioritert vederlag høyest, var det den nye 
garantiinntektsordningen som i årene framover kom til å bli den viktigste inntektskilden for 
mange billedkunstnere. Fordi kunstnergrupper med lave inntekter ble prioritert, fikk billed-
kunstnerne over halvparten av alle garantiinntekter. Stortinget hadde vedtatt at garanti-
inntektene skulle fordeles til enkeltkunstnere på samme måte som stipendene, etter rent 
kvalitative kriterier. Sett fra NBFOs side var garantiinntekten et sikkerhetsnett som alle kva-
lifisert yrkesaktive kunstnere skulle ha rett til, og fikk aksept i departementet for at når det 
ikke var nok garantiinntekter til alle kvalifiserte, så kunne de eldste kunstnerne prioriteres.

Møte i Gras, med bl.a. Morten Krohg, Olav Orud, Per Kleiva, Victor Lind, Bjørn Krogstad og Eva Lange. 
Bjørn Melbye Gulliksen i profil med hvit skjorte.



42 43

Når det gjaldt vederlag for visning av kunst, var resultatet i Kunstnermeldinga skuffende 
i forhold til kunstnernes ambisjoner: Staten ville bare betale på utstillingssteder eid eller 
støttet av staten og kun betale for verk som var i kunstneres eie. Med disse begrensninger 
omfattet utstillingsvederlagsordningen så få verk at det samlede utbyttet av ordningen 
bare ble et par millioner kroner i året. En av grunnene til det dårlige resultatet var at depar-
tementet i Kunstnermeldinga avslo NBFOs krav om et visningsvederlag for verk i statens 
(særlig kunstmuseenes) eie. Billedkunstnerne mente at deres krav om et slikt visningsve-
derlag kunne sammenliknes med det bibliotekvederlag forfatterne hadde mottatt siden 
1947. Departementet begrunnet sitt nei med at det var en forskjell mellom et gratisprin-
sipp som var begrunnet i folkeopplysningen (bibliotekvederlaget) og en visningsrett som 
var begrunnet i praktiske formål (visningsretten).

For NBFO sto det nå klart at et kulturpolitisk begrunnet visningsvederlag på linje med for-
fatternes bibliotekvederlag var et av de viktigste tiltak for at billedkunstnerne skulle få be-
talt skikkelig for den omfattende visning av deres verk i statlige museer og bygg. Grunnla-
get for et slikt vederlag ble derfor pånytt reist da staten og kunstnerorganisasjonene skulle 
inngå en hovedavtale om hva partene skulle kunne forhandle om. Med utgangspunkt i at 
forfatterne fikk forhandlingsrett om bibliotekvederlag, lyktes det NBFO ved Gulliksen å få 

gjennomslag for en generell formulering som kunne omfatte visningsvederlaget: i regel-
verket gikk staten med på at kunstnerorganisasjonene skulle få rett til å forhandle om 
”kompensasjon for bruk av kunstneriske verk og prestasjoner som skjer vederlagsfritt”. 
Denne formuleringen skapte en åpning for forhandlinger om visningsvederlag for verk som 
statens museer med åndsverkloven i hånd kunne stille ut vederlagsfritt.

Etter at departementet på de første forhandlingsmøtene i 1979 likevel fortsatt holdt fast 
på sine juridiske motforestillinger mot kravet om visningsvederlag, tok Gulliksen ”tyren ved 
hornene”: Etter å ha skrevet en kronikk i Aftenposten ble han invitert til et medlemsmøte 
i Norsk Opphavsrettsforening. Han fikk på møtet bred støtte fra jussprofessorer og advo-
kater om at billedkunstnernes krav om en kulturpolitisk begrunnet vederlagsordning fullt 
ut kunne sammenlignes med forfatternes bibliotekvederlag. Selv betegnet han i etterkant 
dette møtet som avgjørende. Men saken var ikke avgjort av den grunn, for å nå fram måtte 
NBFO også vinne i kampen om den politiske prioriteringen i de årlige statsbudsjettene. 
En ting var at billedkunstnerne på den tiden hadde reist mange krav som departemen-
tet måtte forholde seg til. Politikerne måtte dessuten overbevises om at billedkunstnerne 
fortjente et nytt løft framfor et tjuetalls andre kunstnergrupper. Gulliksen kunne legge på 
bordet en ny levekårsundersøkelse som igjen viste hvor svak billedkunstnernes økonomi 
var. Sommeren 1981 ble en sjarmoffensiv satt inn overfor Kirke- og undervisningsminister 
Einar Førde. Etter invitasjon fra Gulliksen holdt Førde et valgforedrag på Kunstnernes Hus 
der han gikk inn for at visningsvederlagsordningen skulle være Arbeiderpartiets viktigste 
virkemiddel for å styrke billedkunstnernes inntekter, i tillegg til garantiinntekstordningen. 
Arbeiderpartiregjeringen ble imidlertid etter stortingsvalget i 1981 skiftet ut med en ren 
Høyre-regjering. Den nye kulturministeren, Lars Roar Langslet, var imot kollektive veder-
lag, han så disse som «sugerør i statskassa» for kunstnerorganisasjonene. NBFO konsen-
trerte seg om opposisjonen i Stortinget der gehøret var større. Lobbyvirksomheten førte til 
at Arbeiderpartiet og representanter fra de borgerlige regjeringspartiene Senterpartiet og 
Kristelig Folkeparti etter hvert gikk inn for visningsvederlagsordningen.

I 1982 hadde Gulliksen gått av som formann i NBFO, men som varamann til styret var han 
med på å foreslå vedtektene til det fondet NBFO etablerte for å administrere framtidi-
ge kollektive vederlag. Etter at Billedkunstnernes Vederlagsfond ble etablert på NBFOs 
landsmøte i 1984, var det en selvfølge at Gulliksen ble valgt som styreleder i fondet.

Etter regjeringsskiftet i 1986 ble endelig visningsvederlagsordningen vedtatt av Stor-
tinget. Da Vederlagsfondet i 1988 fikk de første 9 millioner kroner utbetalt, var det 
mange som mente at en del av pengene skulle avsettes til kunstnerstyrt formidling. 
Fondsstyret med Gulliksen i spissen gjorde det imidlertid klart at vederlagsmidlene 
tilhørte kunstnerne, og at mest mulig av midlene skulle gå direkte tilbake til enkelt-
kunstnere i form av stipend eller prosjektmidler. Fondets årlige stipendprofil ble for-
sterket over de første femten årene da man valgte å bruke økende vederlagsmidler til 

Paroler for økt støtte fra staten til kunstnerne
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flere stipender framfor å øke størrelsen på hvert enkelt stipend, og antallet stipender 
ble fordoblet. Særlig fikk kunstnere mellom 30 og 39 år glede av dette.

Resultatet av billedkunstnernes fagpolitiske arbeid i 1970- og 80-åra kan måles i kroner: I 
1970 mottok 242 billedkunstnere til sammen ca. 2,8 millioner kroner i stipend og vederlag 
over statsbudsjettet, i 1990 mottok 951 billedkunstnere til sammen 46 millioner kroner 
over statsbudsjettet, inkludert garantiinntekter. Billedkunstnernes Vederlagsfond har fra 
1988 til og med 2014 til sammen bevilget over 527 millioner kroner fordelt på over 6 000 
stipender. I tillegg har fondet bevilget rundt 70 millioner kroner i prosjektstøtte til enkelt-
kunstnere. Midlene er blitt fordelt av NBKs stipendkomité.

Den svenske billedkunstneren Georg Suttner, som i begynnelsen av 1970-åra var formann 
i Konstnärnas Riksorganisation, holdt i 1971 et foredrag i UKS som inspirerte norske bil-
ledkunstnere til å prioritere vederlag. Mange år senere skal han ha sagt om den norske 
kunstnerpolitikken at «vi hadde ideene, men dere gjennomførte dem». Bjørn Melbye Gul-
liksen gjorde ikke jobben alene, han søkte gode råd og fikk hjelp av andre, men det er ingen 
tvil om at han var en nøkkelperson i gjennomføringen.

Jon Øien

Bjørn Melbye Gulliksens fagpolitiske CV:

UKS: Styremedlem 1972–1973, fagpolitisk leder 1973–1974
NBFO: Nestleder og formann i AU 1976–1978, formann 1978–1982, 
vara styremedlem 1982– 1984, daglig leder 1977–1981
Vederlagsfondet: Styreleder 1985–1991, styremedlem 1991–2003

Norske Billedkunstneres Fagorganisasjon fusjonerte 
i 1989 med BKS i Norske Billedkunstnere.

For mer lesning: Se Jon Øien: Billedkunstnernes Vederlagsfond 1985–2014.
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Hoower and the FBI, 1972
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3 steinvinger, 1985
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Stillegående propeller, 1988
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Alle vet at Ikaros mistet vingene, styrtet i havet og ble en historie om opprørstrang og over-
mot til bruk i skolens lærebøker. Men hva skjedde med faren Daidalos, selve vingemake-
ren, etter flukten fra labyrinten? Jo, han landet trygt på Sicilia og stilte kreativiteten sin i 
kongelig tjeneste. I dag virker han i dadaismens tjeneste, bor i Ula, grubler over tilfeldig-
hetens mønstre og lager vinger, i alle former og fasonger, i stein og stål. Og selv om noen 
av vingene er blitt en smule slappe med tiden, er de om ikke annet av solid granitt. Han er i 
sannhet begunstiget med en særegen varmgangsfantasi, multikunstneren og minstepen-
sjonisten Bjørn Melbye Gulliksen (BMG), en ekte raddis-68-er på 69 vintrer. Denne våren 
får også fylkets haugarianere igjen anledning til å oppleve alt det forunderlige og fasci-
nerende som kan skje når han lar en sommerfugl slå veldig med vingene gjennom hele 
førsteetasje i kunstmuseet.

Jeg kjører utover Tjodalyng. Solen står lavt i vest over Viksfjord, en blek kule på vei ned i 
en dyne av grå metallskyer. Utrolig hvor mange nyanser av grått som desember kan varte 
opp med. Det er også noe med denne vintersolen, den lyser på en helt særegen måte. Både 
lyser og lyser ikke. Bare er der som en mulighet, et kaldt varsel om noe som kan bli. En glø-
delampe med for svak pære i. Under ligger sjøen blank og svart og stille.

Underlig, forresten, hvordan noe velkjent stødig som himmel og hav hele tiden endrer form. 
De er det samme, men likevel hele tiden noe annet. Akkurat dette bildet jeg ser nå – denne 

Daidalos 
fra dadaland
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bleke solen og disse kaotiske skyformasjonene – er et helt unikt bilde. Ett ingen har sett 
før, og som heller ingen skal se igjen. Den måten skyene konstant endrer seg, stivner et 
tilfeldig øyeblikk i én form, løser seg opp og glir over i en annen form, skal aldri gjenta seg. 
Skal aldri bli sett av andre øyne enn mine. Hvilke lover styrer disse prosessene? Er det et 
skjult mønster bak disse variasjonene, som ingen har oppdaget? Er det et mønster noen vil 
oppdage en eller annen gang i framtiden, bare vitenskapen blir presis nok? Eller er alt styrt 
av tilfeldigheter? Og hva vil det si, styrt av tilfeldigheter?

Idet jeg svinger inn i et skogholt, kryper kvelden over våte jorder og trekker et slør av skum-
ring etter seg. Fargene forlater åstedet.

- Etter avkjøringen til Eftang fortsetter du videre mot Ula, da får du atelieret på venstre 
side. Du skjønner med en gang hvor jeg holder til, lød veibeskrivelsen.

Fantasifabrikken i havgapet

Og sant nok, idet bilen glir ut av skogholtet, ser jeg tilholdsstedet. Det ligger der alene oppi 
brynet og blikker med skjeve hjørner, spiralspir og blå vegg mot forbipasserende. En arki-
tektonisk avstikker i dette området med bondegårder, bølgende åkrer, småskog, svaberg og 
friserte eneboliger. Foran atelieret står en motorsykkel med tre hjul og en obelisk i larvikitt.

Et kort sekund er jeg likevel usikker på om dette er det lokale dadaland. Bygningen kan 
like fullt være et parkert lager som et pulserende atelier. Taket vrir seg rett nok snodig opp 
i natten, men her er intet roterende kabaretlys i de store vindusflatene, intet Zürich-sirkus 
rundt hjørnene. Ingen synlige rester av ville kunstnerbakkanaler og dansende sylfider med 
vinløv i håret. Ingen glasskår fra champagnefrokoster og demoniske malaganetter, enn si 
plastposer med tomme flasker i.

Fyren som hilser meg inn, ser også mer ut som en traust sliter som har lagt ned et langt livsverk 
på et eller annet lager eller verksted enn et fyrverkeri av en homo ludens som har brukt kar-
rieren til å svinge seg ut og inn vernissasjer og spaltevirak og skålt i suksess og selvsikkerhet 
med bobler i krystallet. Han er av middels høyde, iført mørke bukser og en blå-svart tømmer-
mannskjorte i Dressmann-flanell, og tasser rundt med gråsprengte hårfjon på hode og hake.

Men dette er definitivt ingen utbrent kroppsarbeider på snart 70, selv om kroppen aldri har 
skydd harde tak og håndens arbeid. Rampelys, kunstnerkafeer, mediemassasje og hovedsta-
dens catwalker har han imidlertid skydd som pesten. Han trives åpenbart best på beroligende 
avstand fra blitzregn og besteborgere. I 25 år har han hatt tilholdssted i Ula. I 15 av disse blad-
føk jeg rundt for distriktets lokalorgan og skrev om alt og alle som kan – og tror de kan – blåse 
i et horn og svinge en pensel. Men aldri snublet jeg over denne fantasifabrikken i havgapet. Dét 
kan skyldes feil på egen radar, men jeg mistenker det skyldes like mye kunstneren selv.

- Hadde du fortsatt å jobbe i Østlands-Posten, hadde jeg ikke sluppet deg inn. Det ØP skri-
ver om som kunst, kan knapt kalles det, og er noe jeg ikke vil assosieres med, fastslår han.

Ojda, tenker jeg. Det var litt av en åpning! Skinnet bedrar. Førsteinntrykket av fåmælt unn-
selighet smelter som voks i solen og styrter brått som en annen Ikaros i de blå bølger.
Et hvitt stykke gips med en blå sommerfugl på svever i taket, over en arbeidsbenk med 
finslipte, kinesiske glasstykker i sterke farger og et gulv fylt opp av mange rariteter som 
lysegrønne teleskoper påmontert tromler fulle av fargerike plastbokstaver, tall og formler. 
I et kort glimt ser jeg Einsteins berømmelige E=mc2.

Atelieret ellers er spartansk utstyrt. Her er det øyensynlig jernhard arbeidsetikk som ruler. Ikke 
dada-ablegøyer eller langkveldet sofakos med rødvin og tykke bøker. Langs den ene veggen står 
et sykkelhjul med pedaler i navet, og foran det igjen, en installasjon som minner om to lykkehjul.

Fibonaccis spiral

Men det er ingen lykkehjul. Det meste er i det hele tatt ikke som det synes i dette fantasi-
verkstedet. Uansett er det høye himler og stort tidsspenn over referansene til BMG. Arbei-
dene hans henter motiver fra den greske antikken og Bibelen, fra Daidalos og Heraklit til 
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Sareptas krukke, og går i dialog med oldtidens filosofer og renessansens genier, dadaistis-
ke konseptualister, russiske konstruktivister og moderne filosofer. Dette er en mann som 
kan sin kunsthistorie og sine filosofiske klassikere.

- Snodig atelier, prøver jeg meg. Kan ikke huske å ha lagt merke til det før.

- Nei, det er ganske så nytt, akkurat godkjent av kommunen. Jeg hadde en snekker, 
men fant ut at jeg måtte gjøre det sjøl. Og selv om jeg har et ødelagt øye, har jeg sittet 
på taket og snekret. Men helt ferdig er det ikke, medgir han og drar meg opp en spiral-
formet trapp til annen etasje.

- Har du fått noen kommentarer fra fastboende på denne aparte arkitekturen?

- Bare positive. Hva er det de kaller det, eh! - konkylien? Nei, sneglehuset, er det visst. He, 
he. I grunnen treffende. For dette er konstruert etter Fibonaccis gyldne spiral, forklarer han.

- Fibonacci?

- Ja, ingen vet lenger hvem han var, men det er en av mine store helter. Leonardo Fibo-
nacci var en matematiker som levde i middelalderen, i Pisa i Italia, og som i dag er mest 
kjent for den berømmelige «Fibonaccis tallrekke», der hvert tall i følgen er summen av 
de to foregående. Og han stod også bak den såkalte Fibonacci-spiralen, som kan minne 
litt om prinsippene bak det gylne snitt. Men mye av kunnskapene hans var ikke noe han 
kom fram til selv, men som han lærte av araberne.

- Faren var nemlig kjøpmann og handelsattasje i Nord-Afrika. Der kom Leonardo i kon-
takt med arabiske kjøpmenn og lærte seg den arabiske tallrekken. Senere reiste han 
mye i arabiske land, lærte mer og mer, blant annet nulltallet som opprinnelig kom fra 
India, prosentregning, multiplikasjon og divisjon. Og dette var kunnskap som ikke had-
de kommet inn i Europa etter Vest-Romerrikets fall. Dét skjedde ikke før korstogene og 
kontakten med araberne, en kontakt som resulterte i et stort framskritt for europeerne. 
I dag er denne matematikken innlysende enkel, men ikke den gang. Husk, man kan ikke 
regne prosenter med romertall, påpeker han og mener Fibonacci var like viktig for Euro-
pas framgang og den vestlige kulturhistorien som Gutenberg og hans boktrykkerkunst. 
100 år etter Fibonacci fikk vi i hvert fall bankvesen og handelsoppblomstring her i vest, 
mye takket være hans matematikkunnskaper.

Derfor altså skulpturen Fibonaccis port på trappen til Haugar forrige gang han stilte ut 
der, for 20 år siden. Men her er jeg på gyngende grunn. Dette er ikke mat for bokormer og 
humanister, selv om jeg vet at tall og matematikk har fascinert mange musikere, littera-
ter og bildekunstnere opp gjennom historien. Lewis Caroll var matematiker og Alfred Jarry 

elsket matematikk. Sistnevnte var for øvrig grunnleggeren av ‘patafysikken, forløperen til 
dadaismen og surrealismen, en slags ellevill nonsensevitenskap som blant annet forega å 
studere tilfeldighetenes lovmessighet, og som faktisk har mye til felles med den moderne 
fysikkens kaosteori. En vitenskap BMG selvsagt er fortrolig med.

Sossebyen Sandefjord

BMG medgir imidlertid at det ikke var utdannelse, men snarere mangel på utdannelse, 
som gjorde at han ble interessert i matematikk. For vel har han lest seg igjennom den 
klassiske litteraturkanon og dyrket en livslang lidenskap for både filosofi og kunsthistorie, 
men i voksen alder sirkler hovedinteressen like mye om tall og tilfeldigheter, som tekst. 
Hvilket kan skyldes en traumatisk skolegang i Sandefjord.

- Jeg kommer fra en helt vanlig familie, mange av dem håndverkere, steinhuggere og sjø-
folk, og vokste opp i Thaulowsgate i Sandefjord. For egen del ble det også sparsomt med 
utdannelse, jeg er nemlig kraftig ordblind, har dysleksi, som det så fint heter. Sikkert et 
ord funnet opp fordi nettopp dyslektikere skal slite med å uttale og stave det. Etter syv 
år på folkeskolen forsøkte jeg meg på framhaldsskolen, men i første time, i en klasse 
med bare ukjente, ble jeg utsatt for en drittsekk av en lærer. Jeg slet med å uttale navnet 
på gaten jeg bodde i, og da kalte læreren meg opp til tavlen og tvang meg til å forsøke å 
skrive navnet i stedet. Det ble ikke det spor bedre, for skriving var enda vanskeligere enn 
lesing, minnes han og sluttet på skolen der og da.

Men ett talent må ha presset seg fram tidlig. For i hæren av duknakkede karakterer som 
paraderte i nedre del av skalaen, stakk om ikke annet en stolt S hodet i været, og dét 
var i tegning. Ja, allerede seks år gammel hadde han stått i barndommens hage og malt 
sammen med Hans Holmen, en lokal kunstnerstørrelse som blant annet står bak monu-
mentet av Ulabrand og flere krigsmonumenter i distriktet.

Lesevanskene bidro merkelig nok heller ikke til at dørene til filosofiens verden forble 
stengt. 12 år gammel satt skoletaperen fra Thaulowsgate på biblioteket i hvalfangerbyen 
og fordypet seg i Platon. Favorittfilosofen ble likevel den amerikanske transcendentalisten 
og anarkisten Henry David Thoreau, mannen som bergtok en hel verden med det Rousse-
au-inspirerte økoevangeliet Walden.

- Jeg leste nylig Walden opp igjen, men da ble jeg skuffet. Boken var full av «Jeg», 
«Jeg», samt en masse naturskildringer. Men det fantes ikke mennesker i den. Deri-
mot både hadde og har jeg fremdeles sans for essayene hans om sivil ulydighet, som 
inspirerte Ghandis ikke-volds- filosofi. Thoreau var rett og slett en raddis for sin tid, 
han nektet for eksempel å betale skatt så lenge nordstatene ikke ville gjøre noe med 
slaveriet i sørstatene, forteller den beleste dyslektikeren.
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Som tidlig også havnet på venstresiden i det politiske landskapet. Hvilket kanskje ikke er 
rart når man forlater stemmeskiftet under Cubakrisen og vokser opp med Vietnam-krig, 
borgerettskamp, blodige attentater og heftige studentopptøyer.

- Denne uttalt politiske venstreradikalismen din kom vel ikke seilende av seg selv i hval-
fangerbyen, du fant kanskje en frende i Dag Solstad?

- Nja, han var litt eldre enn meg. Men vi vanket i samme miljøer da jeg flyttet til Oslo. Selv 
om det tok sin tid før han kom ut av skapet.

- Ut av skapet?

- Ja, som sandefjording. Det ga ikke kred i hovedstadens radikale miljøer å si at du 
kom fra Sandefjord. Det var en by helt uten proletariat, bare en haug kapitalister som 
bukket for Jahre, hvilket de for så vidt fremdeles gjør. Nei, Sandefjord ga meg ingen-
ting. Larvik hadde om ikke annet et proletariat på den tiden. Så jeg visste jeg måtte 
reise bort. Og det skjedde ved en tilfeldighet. Etter at jeg hadde sluttet på skolen, 
hadde jeg en rekke småjobber før jeg begynte i blikkenslagerlære. En vinter var det 

imidlertid for kaldt til å jobbe på tak, og jeg ble permittert.

- Jeg husker jeg måtte stemple inn på Arbeidskontoret før klokken 8 hver dag. Det lå 
oppe ved jernbanestasjonen. En dag så jeg at toget til Oslo gikk 8.15. Jeg kjøpte Aften-
posten, leste stillingsannonsene og dro avgårde. Det tok ikke lange tiden før jeg kunne 
ringe hjem til mor og si at jeg både hadde fått jobb og hybel. Det var først og fremst foto-
graf jeg da ville bli. Jeg hadde drømt om å begynne på tegneskole, men kunstner var ikke 
noe man ble i Sandefjord, fotograf kunne til en viss grad gå an. Etter en stund i Oslo dro 
jeg til Stavanger og begynte på skole der for å lære reklametegning. Jeg turte rett og slett 
ikke å søke på Statens kunst- og håndverksskole i Oslo, smiler han.

Det var kanskje et ironisk pek fra skjebnen at han i voksen alder gikk ned for landing 
farlig nær barndommens gater. Ula ligger riktignok i Larvik kommune, men befinner seg 
et lite stykke unna hjembyen. Også valget av nytt hjem skjedde ved en tilfeldighet, betror 
han. Det var en dag kona og han besøkte kjenninger i Ula at de kom over et enkelt hus 
som var til salgs. En innskytelse gjorde at de slo til, og i 25 år har han hatt adresse ved 
foten av Ulabrandmonumentet. Han forsikrer at han trives så det knaker. Arbeidsro og 
salte skvalp fra fjæra er avgjørende.

Fra gatetegner til GRAS-rot-revolusjonær

- Hva skjedde videre utover i the swinging sixties?

- Etter at jeg hadde avsluttet tegneskolen i Stavanger, fartet jeg rundt i Europa og levde 
av å tegne på gaten.

- Og endte opp med å kaste brostein i Latinerkvarteret i Paris under maiopprøret i ’68?

- Nei, men jeg bodde faktisk en periode i Paris. Det var i ’64 og’65. Jeg holdt til på Ven-
stre bredd, sammen med beatniks, og levde av å tegne på gaten, noe som var strengt 
forbudt, både å tegne og spille. Jeg bodde i et billig hotellrom sammen med noen 
peruanere, og en av dem var blitt arrestert for å synge i en bakgård. Belønningen var 
fire måneders fengsel, så jeg fikk sengen hans. Da vinteren kom, dro jeg så til Menorca 
og fikk jobb i en bar. Og der snublet jeg borti kunstnere fra England, Tyskland og Ned-
erland og oppdaget at jeg til da ikke hadde skjønt bæret av hva kunst var. Det var ikke 
bare å tegne i vei. Man måtte ha kunnskaper og ballast. Så med ett stod målet klart: 
Jeg ville hjem og skolere meg skikkelig.

Og det gjorde han. Til gagns. Og også den kritiske innstillingen fikk rødere vinger. Politisk 
havnet han nemlig langt ute på venstresiden. Sympatiene gikk ikke i første rekke til de 
fremadstormende suf-erne og akp-erne, men til gammelkommunistene i NKP.
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- Jeg var studieleder i Ringerike lokallag og ledet studiesirkler som minnet om dem til 
AKP (m-l), og var igjennom hele den kommunistiske klassikerkanonen, men det ble altså 
NKP en periode, fastslår han. Det var faktisk et visst spenn også i det partiet, ikke alle 
var stalinister og gammel- leninister, kommer det.

I dag er han øyensynlig ikke like partidogmatisk og nøyer seg med å kalle seg anarkist. Han 
innrømmer imidlertid at han har problemer med å blinke ut hvilke verdier som for tiden er 
de viktigste for ham («Verdier! for stort ord!»). Men han avstår fra å bruke bil og sverger til 
buss, og har for lengst kvittet seg med fjernsynsapparatet, og sånt kan vel kanskje også 
kalles et slags verdistandpunkt. Derimot kjører han en rekke motorsykler, ser en mengde 
filmer og leser fremdeles de store klassikerne. Rabulisten er blitt noe mildere i form og 
fakter med årene og understreker også at han heller ikke lar seg provosere like lett lenger.

Dadaisme

Den «revolusjonære» og eksperimentelle holdningen er imidlertid fremdeles vitalt nær-
værende innenfor kunsten og de mange konseptene hans. Den har han ikke minst lært av 
dadaistene, nærmere bestemt Zürich-dadaistene.

- Det var radikale folk, både estetisk og politisk. Mens franskmenn og tyskere tok syste-
matisk livet av hverandre i skyttergravene, stod en fransk dikter og skrev dikt på en tavle 
under en performance, mens en tysk maler visket ordene bort etter hvert som de ble til. 
Verden var fullstendig tømt for mening, alt var absurd. Samfunnet hadde mistet all respekt 
og var ikke lenger i en posisjon til å kreve at kunstneren skulle tilpasse seg gjeldende es-
tetiske og ideologiske verdier, den borgerlige forestillingen om skjønnhet ble latterlig. Og 
Marcel Duchamp ble selvsagt viktig med sine readymades, og gjennom sin kontekstuali-
sering av kunsten; det at han gjorde selve utstillingsstedet til en del av kunstverket.

- I tillegg hadde jeg sansen for tyskeren John Heartfield. Han var en fotomontasjekunstner, 
dadaist og kommunist, som tidlig harselerte over fascismen, mens nevnte Duchamp po-
etiserte hverdagsgjenstander og viste at alt var kunst, men også hos ham var siktemålet 
hele tiden revolusjonært, selv om det i ettertid er lett å se at han var nøye med å regissere 
sin egen biografi.

Dadaismen skulle komme til å følge BMG gjennom store deler av hans kreative virksom-
het. Ikke minst er de dadaistiske inspirasjonene tydelige i de aller seneste arbeidene og 
utstillingene hans.

Han er likevel for mangfoldig til å bli puttet i én bås. I 1980-årene tok han opp tråden 
igjen fra debututstillingen og begikk materialbilder og nonfigurative malerier. Han 

har stilt ut en serie spesielle postkort som han laget under reiser i Frankrike, Italia, 
Sveits og Hellas, og som han sendte hjem til seg selv, bemalt med abstrakte gouacher 
i fransk tradisjon og med en liten reiseberetning på baksiden, en slags dagbok fra en 
europeisk sommer. Bildet henger nå i Kulturdepartementet som en dokumentasjon 
på nytten av Statens reisestipend.

- I nyere tid har du laget såkalte dadaistiske ekstrakter og noe du har kalt Kjøleskaply-
rikk, dette minner mistenkelig om Tristan Tzaras tilfeldighetspoesi, Duchamps tilfeldig-
hetseksperimenter og Hans Arps metode. Tzara, for eksempel, tok en avis, klippet ut ord, 
puttet dem i pose, ristet ordene, plukket dem ut ett og ett og skrev dem ned slik at de 
dannet dikt. Et dikt som ikke ble skrevet, men valgt tilfeldig ut, så å si.

- Ja, i de dadaistiske ekstraktene skulle en spiker slås tilfeldig gjennom en bok, og de or-
dene spikeren traff, ble så skrevet nøyaktig ned. Det merkelige er at de tilfeldig utvalgte 
ordene likevel framstod som nokså typiske for boken de ble hentet fra. Og i Kjøleskapsly-
rikk laget jeg 24 ordmagneter som kunne flyttes rundt på et kjøleskap og skape en rekke 
nye setninger, meningsløse eller meningsfulle.

Nå kan dette høres ut som en morsom idé, eller et morsomt konsept, men det ligger dypere 
funderinger i den slags eksperimenter. I Kjøleskapslyrikken ville han for eksempel vise at 
de 24 ordene kunne varieres på 1 686 553 615 927 922 354 187 744 forskjellige måter, og 
at disse variasjonene igjen ville fylt 12 064 811 542 milliarder av bøker. I filosofisk forstand 
kan man si at «leken» får tilskueren til å tenke over forholdet mellom valg og tilfeldighet og 
hvor tilfeldige – eller styrte – valgene våre er.

Kunst på tre nivåer

Slike filosofiske fabuleringer kommer enda klarere til uttrykk i de mange bildemaskinene 
og tilfeldighetsgeneratorene som han har konstruert i dette årtusenet. Med utgangspunkt 
i matematikk og myter, filosofi og klassisk litteratur, dveler han ved tingenes mystikk, mys-
teriet i materien, om man vil, og maner publikum til å reflektere over alt fra hvor mangfoldig 
og uendelig verden er, til hvor bevisste og styrte valgene våre er.

- Vil du karakterisere det som kunst å tenke ut algoritmer og mate dem inn i datamaski-
nen for å skape en uendelig variasjon av bilder? Jeg mener, hvis du lager ordprogrammer 
for en datamaskin og trener en ape til å trykke på tastene, vil det også komme ut ordrem-
ser og dikt, men kan dét kalles kunst?

- Det kan bli mange morsomme setninger av slik kjøleskapslyrikk, men det er ikke i 
seg selv kunst. Men selve prosjektet, det at man dekonstruerer og konstruerer, det 
er kunst, det peker på filosofien bak og viser hvilke enorme muligheter som fins. 
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Fornuften krever at du har satt deg inn i hvilke muligheter som er der, men du må ta 
tilfeldige valg. Står du foran det hvite lerretet, kan du lage absolutt alt, men valgene 
du endelig tar, er ikke nødvendigvis logisk gjennomtenkte. Moderne hjerneforskning 
har vist hvor mye som skjer i hjernen før ting kommer inn i bevisstheten. Og hjernens 
funksjon kan minne om kunstnerens funksjon, forklarer han ivrig.

- Et det dette du sikter til med utsagnet «Logisk tenkning er et sjansespill»?

- Ja. Det foregår som sagt mye i underbevisstheten som hjernen ikke vet om. Når du tror 
du tenker logisk og tar rasjonelle valg, kan det fort være at det er underbevisstheten 
som styrer valgene dine, forklarer han og lener seg på noe som salige Hamsun kunne ha 
signert i den skjellsettende artikkelen «Fra det ubevidste Sjæleliv».

Men dette engasjerer uansett BMG. Han får så vidt tid til å spørre om det er ok at han pat-
ter røyk mens vi prater, stapper pipen – og i dette tilfellet er det snakk om en virkelig pipe 

– ingen semiotisk lek á là Magritte – og fortsetter:

- Du står foran lerretet, utfører noen raske strøk, så går du tilbake, ser at dette kanskje ikke 
funker, legger hodet på skakke og gjør noen nye. Det er den faglige kompetansen og egen erfa-
ring som til sammen utgjør den kunstneriske kompetansen, og gjør at bildet «sitter», kan du si.

- Men når du lager disse bildemaskinene med såkalte RGB-lys, bestående av primær-
fargene rødt, grønt og blått, eller lykkehjul og teleskoper hvor tilskueren kan vri fram 
talløse tall- og ordkombinasjoner, for øvrig litt på samme måte som jeg husker vi brukte 
lekekaleidoskoper i barndommen til å skape fascinerende mønstre, så har du vel en klar 
formening om hva som kommer?

- Nja, jeg vet egentlig ikke hvordan bildene blir. Jeg har en viss oversikt, men blir også 
overrasket, og det er moro. Og bildene kan da bli flotte! mener han og medgir han er blitt 
en dyktig datafreak på sine eldre dager,for dataen spiller en avgjørende rolle når evighe-
ten skal måles og utforskes.

- For meg virker det som om det kreves mye av tilskueren for å få utbytte av kunsten din? 
Alle stiller vel ikke med mellomfag i kunsthistorie og filosofi og innsikter i kaosteori?

- Jeg bruker å si at kunstverkene mine skal kommunisere på tre nivåer: På det første 
nivået skal alt være enkelt og lettfattelig. Her skal verket være tilgjengelig for alle, snilt 
og vennlig, sukkertøy for øyet, om du vil. Noe alle kan ha glede av. Det neste nivået er 
kunnskapsnivået. Her er det en fordel med kulturreferanser, for eksempel kunnskaper 
om kunst- og kulturhistorie. Noen vil da se mye, andre mindre, men ingen vil se alt. Det 

siste nivået er det filosofiske nivået. Her er målet at kunstverket skal by motstand, utlø-
se eksistensielle spørsmål og sette i gang tankeprosesser.

- Som for eksempel om «tilfeldige valg», en tematikk du øyensynlig er veldig opptatt av?

- Ja, hva som er frie valg, er ikke lett å avgjøre. Hjerneforskningen oppdager som nevnt 
noe nytt hele tiden. Underbevisstheten lagrer enorme mengder med informasjon. Det 
er enormt mye du har sanset og erfart og opplevd, og bevisstheten kan ikke ha oversikt 
over absolutt alt.

- Man kan fremdeles ikke fastslå helt presist hvordan været blir, selv om man etter hvert 
har enorme mengder med meteorologiske data?

- Nei, en bitte liten feil eller et aldri så lite avvik i starten, kan få uante, ja, katastrofale 
konsekvenser.

- Og det er her kaosteorien kommer inn og utstillingstittelen Når en sommerfugl slår med 
vingene, for dette er vel en referanse til Edvard Lorenz’ berømte sommerfuglhypotese om 
forutsigbarhet: «Kan en sommerfugls flaksen med vingene i Brasil utløse en Tornado i 
Texas?»Blir publikum informert om denne teorien på utstillingen, i form av ledsagende 
plansjer eller brosjyrer?

- Nei, jeg regner med at denne referansen er så allment kjent at det ikke er nødvendig.

- Hva består utstillingen av, dette er vel ikke en ren retrospektiv utstilling?

- Nei. Det blir en del gammelt, men også mye nytt. Ca. 50–50, tenker jeg, fortrinnsvis 
interaktive bildemaskiner, mekaniske innretninger som skaper bilder i en uendelig va-
riasjonsrekke. Det fine er at publikum selv kan operere disse maskinene, og kunstver-
kene som framkommer, blir forskjellige fra gang til gang. Jeg legger en fast ramme ved 
å mate datamaskinen med en algoritme. Noen ganger er det mulig å regne ut tallet på 
variasjoner fordi det dreier som variasjoner innenfor en ramme som er forhåndsbe-
stemt. Til det trengs det selvsagt kraftige regnemaskiner. Men andre ganger blir det 
umulig å regne ut variasjonsmulighetene, og tilskueren ser ikke systematikken eller 
mønsteret i disse «tilfeldighetene». Det er nesten ingen ting som skal til før forsøk på 
å forutsi et utfall kommer på avveie.

- I dette ligger det vel en slags skepsis til den menneskelige rasjonalisme, eller i hvert 
fall et forsøk på å formulere et motspråk og utvide forståelsen av hva menneskelig be-
vissthet og frihet er, men uttrykker det også en skepsis til dem som ønsker å gjøre viten-
skapen til ny religion?
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- Nja, det er ikke egentlig noen kritikk av vitenskapen. Der det er en kritikk, er det eksem-
pelvis ingen kritikk av Darwin, men snarere av sosialdarwinister som misbruker teorien 
hans og gjør funnene hans til absolutte sannheter for en politisk holdning. Og det kritise-
rer jeg. For vitenskap er en prosess. Hele livet vårt er en prosess. Og en sunn vitenskaps-
mann vil selvsagt være glad for at det bringes nye erkjennelser og nye oppdagelser til 
torgs. Vi kan ikke regne ut alt, og store tall fører bare til kaos. Samtidig gjelder jo natur-
lovene, så vi snakker om en kombinasjon av tilfeldigheter og lovmessighet, for også det 
som tilsynelatende virker tilfeldig, kan være styrt av en lovmessighet.

- En kunstner derimot, kan aldri helt vite hvordan publikum vil reagere på et maleri. Det 
vet han aldri. Dette avhenger av en kombinasjon av hukommelse og kunnskap, erfaring 
og vilje til sette seg inn i kunstnerens prosjekter. Men hjernen er plastisk og endrer seg 
hele tiden, minner han om.

Den greske antikken

Det er åpenbart plastisk tankeflukt og ungdommelige ambisjoner over BMGs egne hjerne-
vinger. Samtidig som han virker å være en mann som definitivt vet hva han vil. Og han vil mye. 
Prosjektene står i kø i atelieret hans, og det putrer og bobler som aldri før i fantasien bak 
den lett furete pannebrasken. Han vedgår også at han er arbeidsnarkoman og i aktivitet hele 
tiden. Gjerne lørdag som søndag. Den eneste begrensningen er hvor mye kaffe magen tåler.

All verdens inntekter har det imidlertid ikke blitt av denne virksomheten. BMG er ingen 
krøsus. Tilværelsen som minstepensjonist er mer enn grei nok når man har havnet på rett 
hylle i livet og får vie krefter og kreativitet til å gi fantasien håndfast form og farge. Noen 
feriedager blir det likevel rom for, og da flyr han til varmere strøk. Så lenge det fins en rolig 
fiskerlandsby ved havet og en kafé med WiFi-tilknytning, er alt i sin skjønneste orden. At-
traksjoner det bugner av i favorittlandet Hellas, som foruten vennlig klima og stille kaféer 
også bugner av spennende kulturhistorie.

- Er man interessert i kunsthistorie, og enhver kunstner bør være det, kommer man ikke 
utenom den greske kunstens betydning. All kunst henger sammen, og det er viktig å 
kunne kunsthistorie. Grekerne var de første og de største. Fra ruiner i Lilleasia kan man 
eksempelvis se hvordan romerne bygde videre på greske grunnmurer, og da ser man ty-
delig hvor mye dyktigere grekerne var. Murerarbeidet deres overgår langt etterfølgernes. 
Samtidig hadde grekerne selv egyptiske forbilder, men den greske kunsten betydde en 
frigjøring fra den egyptiske, den representerer den første naturalismen og innebar et 
langt kvalitativt sprang rent kunstnerisk. De laget kunst etter naturen, mimesis-prinsip-
pet, men merkelig nok ikke når det gjaldt mennesker. Figurene var typer.

Det er mer enn kunst som fenger hos antikkens grekere. Håndverk, vitenskap, filosofi 
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og mytologi er nevnt. Med verket Panta rei – alt flyter foretar BMG et direkte hjemlån 
fra det fra den dunkle Heraklit, førsokratikeren og logosfilosofen som anskueliggjorde 
at alt er i evig bevegelse og forandring gjennom utsagn som «Du kan ikke stige ned i 
den samme elven to ganger».

Også den greske arkitekturen har inspirert BMG kraftig. Da han fikk oppdraget med å lage 
en utsmykning på Sandefjord videregående skole, nok en skjebnens ironi, om man vil, ble 
resultatet en gate med meanderbånd som løper gjennom hele bygget og munner ut i et 
indre torg, et Agora med to søyler som peker direkte på den greske antikken. I tillegg risset 
han også inn 100 kjente og mindre kjente navn i gulvet, inkludert fem kvinner, fem hetærer 
(luksusprostituerte). For kjønnskvoteringens skyld, smiler han.

- Jeg er veldig interessert i antikken og har brukt mye tid på å studere de gamle grekerne, 
og på å reise i Hellas. De inspirerer fremdeles, mener han.

Daidalos har landet (for godt?)

Omgangen med grekerne i BMGs egen kunst er åpenbare. Og en av de mest iøynefallende 
kommer vi ikke utenom. En idelig interesse for Daidalos-myten generelt og vingemotivet 
spesielt er en tykk og tydelig ledetråd gjennom mange av arbeidene hans. Med utstil-
lingstitler som Daidalos’ vinger og Daidalos har landet, og enkeltverk betitlet Hommage a 
Daidalos (Hyllest til Daidalos).

Som antydet innledningsvis, har de aller fleste grei oversikt over Ikaros, hans ungdom-
melige utfordring av gudenes orden og tragiske nedstyrten i Det ikariske hav (sørlige del 
av dagens Egeerhav). Og BMG underslår heller ikke fascinasjonen for Ikaros. «Som en 
gang oppflammet av utopiens storslagne perspektiv kjenner han også den ikariske lyst 
til å sprenge grensene i dristig svev», noterer kritiker Harald Flor i en tidligere omtale av 
BMGs kunstneriske praksis.

- Ikaros kan forstås på flere måter, også som et uttrykk for Janteloven, mener kunstneren 
selv, men understreker at det er forholdet til Daidalos som er det mest intense.

- Daidalos var kunstnerens gud, billedhuggernes gud, den geniale smed, ingeniør og 
kunstner. Ikaros er som sagt en fin historie, men Daidalos er geniet og ingeniøren. Han 
smir sverdet som er skarpere enn alle andre, og som gjør eieren uovervinnelig, lager 
klubben som alltid treffer og skulpturen folk tror er levende. I tillegg er han oppfinneren 
av saga, passeren og pottemakerens dreieskive, minner han om og skriver gjerne inn 
sin egen kunstnerpraksis i skjæringspunktet mellom både kunst og håndverk; grekernes 
techne (gresk for både kunst og kunnen).

- Jeg har sett at noen ser på virket ditt i spennet mellom polene Daidalos og Ikaros, 
mellom den klassisk formgivende og modent skolerte kunstner og den ungdommelig 
opprørske romantiker. Sånn sett kan kanskje myten leses i tråd med Nietzsches teori 
om det greske dramaets opphav, som en dialektisk kamp mellom det apollinsk-form-
givende og det dionysisk- ekstatisk-grensesprengende?

- Ja, det var vel Harald Flor som nevnte noe sånt i en anmeldelse. Og selve myten er 
mangfoldig, som Daidalos selv. Den kan leses som et uttrykk for den greske hybris og hva 
som skjer om man får for mye overmot. Men en moralsk tolkning kan være en oppfordring 
om å følge den gylne middelvei og være lydig mot foreldrene. Det er også viktig å merke 
seg at dette antageligvis er en atensk myte, lagt til Kreta der den minoiske kulturen dan-
net ramme om den velkjente labyrinthistorien.

- Uansett anser jeg Daidalos som mer interessant enn Ikaros. Han var tross alt den som 
laget vingene og det første mennesket som hadde en skaperkraft som ellers bare var 
gudene forunt. Og som gikk i tjeneste hos dem som ga ham oppdrag, poengterer han og 
løfter fram Werner von Braun som en moderne Daidalos; den geniale tyske oppfinner, 
rakettforsker og rakettingeniør, som blant annet konstruerte den beryktede V2-raket-
ten for nazistene under krigen, men som senere overga seg til de amerikanske styrkene, 
flyttet til USA, ble sjef for NASA og bidro til at amerikanerne vant månekappløpet mot 
russerne gjennom Apollo- programmet i 60-årene.

Det er kanskje litt voldsomt å nevne BMG i samme åndedrag som Von Braun, men det får 
skrives på undertegnedes hybriskonto. Fingerferdigheter og den grensesprengende fanta-
sikraften til BMG er det i hvert fall ingen ting i veien med. Den fortsetter å strømme friskt fra 
Sareptas krukke. Og også forankringen i antikk kulturhistorie og moderne datateknikk paret 
med sprelske Ikaros-svev mot uendelighetens himler sier sitt om anslag og vingespenn.

Så får det heller være at tittelen på den utstillingen han viste forrige gang han inntok Hau-
gar, var Daidalos har landet. For vel så metaforisk megetsigende er spørsmålet som led-
saget tittelen til ett av verkene fra den utstillingen, en maltraktert vinge som i sin fulle 
betegnelse lød Daidalos har landet (for godt?).

Man bør heller ikke bli beskyldt for å fortolke seg inn lukt inn i skoddeheimen om man ser 
noe langt mer enn blotte og bare tilfeldigheter i spranget fra slappe steinvinger i 1995 til 
en sommerfugls flaksen med vingene i samme lokaler 20 år senere. De er begge uttrykk for 
fantasiens fascinerende frukt og flukt.

Kjeld-Willy Hansen
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